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Aos nossos avós, 

vô Paulo e vó Nola; 

vó Ana; 

vô Vicente e vó Rosa; 

vô Levino e vó Geralda; 

cujas vidas aprendemos a admirar 


ainda mais após esta obra. 
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Prefácio 


Povo sem memória é povo sem tradição, sem história. 


Sempre me preocupei, assim como outros luminarenses, como 
Vicente Mesquita, que canta em poemas nossa gente e nossa terra, 
Marília Andrade Dias, sempre a memorizar em seus contos, Neide 
Furtado, José Marciano Almeida e a historiadora Maria das Graças 
Menezes Mourão e alunos da UNIPAC, por nesses quase setenta 
anos, ao assistir hábitos, cenários, tradições de nossa terra esvair-se 
como fumaça, e lamentar pelos jovens não terem o mesmo privilégio, 
de assim como os de minha geração, desfrutarem do que vivemos. 


Mas a alegria com a última obra se completa com a chegada de 
Andressa Gonçalves e Paulo Morais, simpáticos, persistentes, lutado- 
res, que em fevereiro de 2007 chegaram a Luminárias para iluminar 
nossas memórias. 


Devagar foram se imiscuindo na pequena cidade e ganhando a 
confiança e simpatia de todos e trazendo preciosa contribuição para 
nossa história. 


Com paciência, foram ouvindo histórias e causos que, registra- 
dos, não permitirão que nossos fatos e costumes sejam varridos pelo 
tempo. 


Através dos relatos dos entrevistados, podemos nos transportar 
para a Luminárias de sessenta anos atrás. Soubemos sobre as vidas 
que levaram, como eram as moradias, costumes, profissões, brinca- 
deiras, diversões, educação, alimentação, dos porcos e galinhas cria- 
dos soltos, da gordura e carne nas latas, do fogão de lenha, do forno 
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de barro, do café plantado nas queimadas, do arroz de pilão, da luz de 
candeeiro, das lamparinas a querosene, dos banhos no córrego e na 
bacia, dos bailes à luz de lampião, o toque das sanfonas e da chegada 
do primeiro ônibus. 


A luta de nossos antepassados pela sobrevivência, quando eles 
próprios tinham que produzir os gêneros, fiar e tecer seus agasalhos, 
cuidar das criações domésticas, com todas as dificuldades de comu- 
nicação, sem condução, sem estradas, sem rádios e telefones. Fazen- 
do em casa seus partos, longe de médicos e hospitais. 


Veio a evolução, trazendo o progresso, a eletricidade, os carros, 
a informatização; veio como um trator desfazendo de tanta coisa boa 
e de tantos valores... Do fogão de lenha, das conversas na cozinha, 
dos vizinhos sentados nas calçadas. 


Sentimos saudades da infância, da cidadezinha simples, de seu 
povo e sua suave rotina. 


Andressa e Paulo, o seu trabalho, com Memórias Iluminadas, 
corresponde ao que já reclamávamos. Do registro e perpetuação de 
nossas coisas. Certamente, muitos se deleitarão com ele, o que de- 
monstrará não ter sido em vão suas dedicações e seus afás em resga- 
tar memórias. 


Nessa publicação, encontramos a história de uma época, de uma 
gente e de uma terra de muita mineiridade. 


Sinto-me honrada por ter sido uma das primeiras a lê-lo e muito 
lisonjeada pelo convite para prefaciá-lo. 


Veio a dúvida. Serei capaz? Mas como me furtar a tão honroso 
convite? 


Muito obrigada pela distinção. 


Apelo a Deus para que a partir dessa publicação das “Memórias 
Iluminadas” as portas se abram para novas coletâneas, que contem 
em prosa e verso seu amor à terra. 


Marina Luz Andrade 


Mensagem do Detur 


O Departamento Municipal de Turismo e Cultura de Luminá- 
rias foi criado no ano de 2005 com o intuito de nortear e fomentar to- 
das as políticas públicas de cultura e turismo desenvolvidas em nosso 
município. Ciente do grande potencial cultural e natural da região, vi 
no ecoturismo um interessante meio de conciliar o desenvolvimento 
econômico da comunidade com a conservação de nossos patrimô- 
nios. Este foi, desde o primeiro dia de trabalho à frente do Detur, o 
preceito básico das ações que viriam a se desenrolar no tempo que 
estivesse como gestor do departamento. 


Desde o início, pude perceber que a luta seria difícil, mas extre- 
mamente prazerosa, principalmente considerando-se o fato de que, 
durante essa caminhada, tive a grata satisfação de conhecer pessoas 
valiosíssimas e que em muito viriam a colaborar, na maioria das ve- 
zes voluntariamente, para o desenvolvimento cultural da comunida- 
de luminarense. Sem dúvida alguma, os pesquisadores e hoje grandes 
amigos Paulo Morais e Andressa Gonçalves têm destaque entre essas 
queridas pessoas. Quando de nossa primeira conversa sobre o levan- 
tamento da memória oral do povo de Luminárias, já pude perceber 
que traziam consigo uma grande vontade de trabalhar e que, para 
minha felicidade, a idéia que me era apresentada vinha de encontro 
às propostas do DETUR para a cidade de Luminárias: valorizar e res- 
gatar o patrimônio cultural, tanto material quanto imaterial, no in- 
tuito de fortalecer a identidade cultural local, devolvendo para nosso 
povo a auto-estima que há tempos vinha se perdendo. 


A idéia inicial era de fazermos o levantamento da memória oral 
dos moradores com mais de 70 anos de idade, como mecanismo de 
reinserção destes na vida social da comunidade e como garantia de 
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perpetuação dos conhecimentos, dos saberes, das crenças, dos va- 
lores, dos costumes e de toda a bagagem de importantes informa- 
ções a respeito da formação de nossa identidade que essa relevante, 
mas infelizmente até esse momento esquecida, parcela da população 
luminarense trazia consigo. Por felicidade, a idéia tomou maiores 
proporções e, através do grande empenho dos pesquisadores Paulo 
e Andressa e com o total apoio do município de Luminárias através 
do Detur, o projeto foi aprovado junto ao Fundo Estadual de Cultura 
e o sonho de desenvolver uma ação sólida, abrangente e de grande 
impacto na vida cultural da comunidade pode se concretizar. 


Que satisfação é pra mim falar deste projeto, que coloca Lumi- 
nárias em posição de destaque no cenário cultural de Minas Gerais. 
O Memórias Iluminadas: uma reconstrução participativa da identi- 
dade cultural de Luminárias é hoje referência em todo nosso estado. 
Referência em como valorizar aqueles que tanto já fizeram por nossa 
sociedade, referência em ação eficaz e de sólidos resultados. O Me- 
mórias, forma carinhosa pelo qual o chamamos, é o maior e mais 
bem estruturado projeto de resgate cultural desenvolvido na região 
de Luminárias e um dos mais importantes de Minas Gerais. 


Os pesquisadores Paulo e Andressa, com o amor que criaram 
por nossa comunidade e pelas pessoas que nela vivem, e com mui- 
to afinco e profissionalismo, conseguiram registrar importantes fa- 
tos sobre nossa história e cultura, que por muito pouco perderíamos 
para sempre junto daqueles que os possuíam e que há muito tempo 
os havíamos esquecidos. 


Paulo e Andressa, pela amizade construída. Pela dimensão e 
singularidade do Memórias, que vocês, num gesto de grandeza, nos 
presentearam. Pelo valioso apoio às ações de resgate e valorização da 
identidade cultural do povo luminarense e aos trabalhos em prol do 
desenvolvimento de um turismo sustentável em nossa região, muito 


obrigado. 
Lincoln Daniel de Souza 


Diretor do DETUR 


Introdução 


amo chegá? A expressão, entoada sempre que andáva- 

mos pelas ruas de Luminárias, demonstrou desde o iní- 

cio da pesquisa deste livro que a hospitalidade é uma 
característica marcante do local. À medida em que percorríamos as 
ruas atrás de histórias, depoimentos e narrativas, fomos percebendo 
os olhares curiosos que nos acompanhavam e que, sempre, resulta- 
vam em perguntas típicas do interior: “Você é filho de quem? Quem 
é seu pai?” Estas primeiras impressões, colhidas assim que iniciamos 
o desafio de escrever a história da cidade contada pelo povo, já nos 
indicavam que a comunidade ainda preserva hábitos e costumes que, 
em várias outros locais, a modernidade tem atropelado. Estávamos 
ali com uma missão para a qual nós mesmos tínhamos nos proposto: 
registrar depoimentos de moradores antigos e guardá-los para as ge- 
rações futuras. A princípio, era um trabalho aparentemente simples: 
uma gravação em áudio das histórias de vida de algumas dezenas 
de idosos, sua transcrição e publicação. Porém, enquanto íamos nos 
familiarizando com o universo daquelas pessoas, fomos descobrindo 
a riqueza do material que estava sendo colhido. Cada frase, comen- 
tário, causo, lembrança que os idosos iam nos contando revelavam 
saberes e fazeres que, reunidos, mostram o quanto é vasto o patri- 
mônio cultural de Luminárias. Para que o leitor possa dimensionar 
o quão rico é esta cultura, cabe, antes, uma pequena reflexão sobre o 
conceito de patrimônio cultural. 


Primeiramente, quando falamos sobre patrimônio cultural, es- 
tamos falando da bagagem que herdamos dos antepassados, seja na 
arquitetura, nos costumes, no sotaque, nas tradições, nos rituais, no 
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modo como nos relacionamos uns com os outros. Todas estas mani- 
festações, juntas, formam o que convecionou-se chamar de identidade 
cultural. Quando se fala em identidade, podemos dizer que ela con- 
templa tudo aquilo com o que nos identificamos. E, se várias pessoas 
se identificam com um bem cultural, seja ele um casarão histórico 
ou uma receita de bolo, pode-se dizer que há ali um patrimônio, algo 
que todos valorizam como parte de cada um. Mas por que, então, é 
preciso preservar ou valorizar estes patrimônios? Simplesmente por- 
que é bonito, porque é histórico? A resposta a esta pergunta carece de 
uma discussão mais profunda. 


Uma comunidade que não se valoriza, que não tem orgulho de 
sua identidade, está mais suscetível à degradação. Esta, por sua vez, 
pode ocorrer das mais diversas formas. Quando as pessoas deixam de 
se importar com um casarão, uma igreja ou uma praça que faz parte 
da história local, elas jogam no esquecimento parte de sua identidade, 
ao descaracterizar o patrimônio edificado. Da mesma forma, quando 
destroem o patrimônio natural, colaboram para devastar o ambiente 
que permitiu à cultura se desenvolver e fortalecer. Por último — e 
talvez o mais importante —, quando a comunidade deixa de dar a 
devida importância às tradições, saberes antigos e à memória do seu 
povo, pode ocorrer a pior das degradações, que é a do ser humano. 
Pois, quando o homem perde as suas referências culturais, fica mais 
vulnerável à invasão de outras culturas que não lhe são próprias e se 
submete a todo tipo de dominação. 


Esta discussão a respeito da valorização das heranças culturais 
mostra-se atual e urgente em todas as instâncias, devido a um fe- 
nômeno mundial: a pós-modernidade. Em pequenas comunidades, 
a chegada da pós-modernidade é, geralmente, associada à perda da 
identidade cultural. Paralelamente à televisão, ao asfalto, ao celular 
e ao computador, chegam a essas localidades novos hábitos de vida, 
influenciados pela mídia e marcados de forma visível pelo consumis- 
mo desenfreado. Entretanto, não é o caso de se barrar a chegada da 
pós-modernidade. Ela é necessária, inevitável e tem, também, seus 
aspectos positivos. As novas tecnologias de produção e difusão de co- 
nhecimento, oriundas da sociedade em rede que se constitui na atu- 


alidade, podem — e devem — se tornar um trunfo nas mãos de uma 
comunidade que saiba se apropriar delas sem perder a referência das 
raízes culturais. Este projeto, por exemplo, enfrentaria enormes bar- 
reiras não fossem as facilidades propiciadas pelas ferramentas digi- 
tais de registro e edição de conteúdo, tais como gravadores, câmeras 
fotográficas e computadores portáteis. 


Durante a experiência da realização deste projeto, pudemos no- 
tar alguns indícios do impacto da chegada da modernidade, mate- 
rializados nos programas governamentais que garantiram à cidade o 
acesso asfaltado ao pólo urbano mais próximo e a instalação da ante- 
na de telefonia celular. Se, por um lado, estas novidades facilitaram 
a dinamização da economia, com o aumento do fluxo de pessoas, 
mercadorias e divisas, por outro, colocam em risco o estilo de vida 
pacato e condizente com a realidade de uma comunidade historica- 
mente isolada. Tal situação lança um desafio para Luminárias — e 
para tantas outras localidades que se encontram em realidade seme- 
lhante: como se beneficiar da modernidade sem perder as raízes cul- 
turais? Este projeto vem para instigar este questionamento e, como 
consequência, dar luz a esta reflexão tão presente nos dias atuais. 


Diante deste desafio que se impôs e da maneira como o projeto 
foi se enraizando na comunidade, podemos afirmar que poucas me- 
todologias têm tanta eficácia para a realização desta tarefa quando a 
história oral. Ao sairmos para as primeiras entrevistas, começamos 
a nos defrontar com uma queixa que, aos poucos, ia se tornando 
constante e se constituindo como um elemento a mais para ser regis- 
trado e transmitido à comunidade. Os idosos, quando questionados 
sobre suas histórias de vida, tradições, festas antigas, ofícios, saberes 
e modos de fazer, demonstravam-se surpresos e, ao mesmo tempo, 
acanhados em relatar o que consideravam “coisa de gente atrasada”. 
A constatação não vinha à toa: muitos deles comentavam que a po- 
pulação mais jovem pouco ou nada se importava com aquilo que 
queríamos saber. Tal sentimento se consolidou como uma primeira 
barreira à nossa pesquisa, mas que foi sendo transposta na medida 
em que tentávamos mostrar o quão importante eram aqueles conhe- 
cimentos, quantas lições poderiam ser aprendidas com as memórias 
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de cada um deles. Além disso, os conhecimentos que eles relatavam, 
sobretudo da vida rural, traziam um patrimônio imaterial que mere- 
ce ser levado às novas gerações, a fim de que os mais novos possam 
refletir e se inspirar para a construção de um futuro mais humano e 
justo. 


Quando os entrevistados se sentiam na responsabilidade de ins- 
truir as novas gerações, a mudança de atitude era imediata. De tími- 
dos e recatados, os idosos tornaram-se expansivos, comunicativos e, 
acima de tudo, cheios de si. Era o despertar da auto-estima, ador- 
mecida há anos, pois estavam ali assumindo o desafio de contribuir 
para a comunidade com aquilo que mais têm de valor: a experiência. 
Esta situação nos depertou para algo que até então não havíamos ati- 
nado: o papel do idoso na comunidade. Muitas vezes, esta faixa da 
sociedade, por estar à margem da população economicamente ativa, 
sente-se obsoleta, ultrapassada, como um livro velho na estante que 
ninguém quer ler. Isto acontece, porém, apenas quando as demais 
faixas da sociedade não sabem enxergar os mais velhos como fontes 
de saber. Desta forma, percebíamos que estávamos devolvendo a eles 
o sentimento de dignidade. Nossa responsabildade crescia à medida 
em que nos percebíamos na missão de fazer a ligação entre duas gera- 
ções que pouco conversam entre si. Sob esta Ótica, cabe ressaltar que 
o apoio incondicional dado pela Prefeitura a este projeto e o fato de 
ele ter sido encampado pelo Governo de Minas, por meio do Fundo 
Estadual de Cultura, mostram que o poder público endossou a inicia- 
tiva e fez cumprir o que rege o parágrafo 2º do artigo 22 do Estatuto 
do Idoso: 


“Os idosos participarão das comemorações de caráter cí- 
vico ou cultural, para transmissão de conhecimentos e 
vivências às demais gerações, no sentido da preservação 
da memória e da identidade culturais” 


Como consequência disso, íamos, aos poucos, descobrindo 
que a metodologia de história oral contribui para devolver ao idoso 
sua importância. Isso transmitia a familiares e amigos próximos aos 
entrevistados um sentimento de satisfação, ao verem as pessoas tão 
queridas darem risadas, lembrarem de coisas boas da vida e compar- 


tilharem sentimentos como o saudosismo. Dessa forma, o trabalho 
revelou-se como uma eficaz ferramenta de mobilização da comuni- 
dade, que abraçou a causa e foi diretamente responsável pelo sucesso 
desta empreitada. 


Cabe ressaltar que a metodologia se mostrou apropriada para o 
registro do patrimônio imaterial, o qual, além de saberes, modos de 
fazer, hábitos e costumes, abrange também as expressões linguísticas 
típicas de uma comunidade. Com isso, tivemos a preocupação de, na 
medida do possível, manter a oralidade das conversas, mesmo que os 
textos aqui apresentados estejam destoantes da norma culta da língua 
portuguesa. Até porque vários dos causos aqui relatados não teriam 
a menor graça se fossem narrados num português erudito, distan- 
te, frio. O resultado que esperamos é uma leitura fácil e envolvente, 
um livro não para ser lido, mas para ser escutado. Como as histórias 
transmitidas de geração em geração. 


Várias outras reflexões que tivemos nestes quase dois anos de 
envolvimento poderiam ser descritas aqui. Porém, preferimos que 
cada leitor tire suas próprias conclusões ao acompanhar as trajetórias 
dos entrevistados. Muitas pessoas e muitas histórias ficaram de fora. 
Não esperávamos esgotar o tema, e acreditamos nem haver como. 
Esperamos, sim, que o Memórias Iluminadas sirva de inspiração para 
vários e vários outros projetos. Sintam-se à vontade e embarquem 
nesta aventura. Vamo chegá? 


Os autores 
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Critérios de normalização 


Para um projeto dessa natureza, em que se quer representar a 
memória de um povo através de seu próprio relato, procuramos in- 
tervir o menos possível na transposição do material de áudio para 
o formato escrito, de modo que o leitor sinta-se menos leitor e mais 
ouvinte dos casos contados. No entanto, algumas adaptações, sem 
perder de vista a natureza escrita do trabalho, se fizeram necessárias 
tanto para manter uma unidade de linguagem entre os contadores 
quanto para a leitura fluir corrente e fácil, sem discrepâncias de lin- 
guagem que são comuns na fala, mas que pudessem se constituir obs- 
táculos no plano da leitura. 


Procuramos adequar o uso da pontuação de acordo o ritmo da 
fala dos narradores. Alguns verbos aparecem na forma contrata para 
representar o modo como se manifestam na fala dos narradores, como 
“tava”, “rancava” As concordâncias nominais e verbais também apa- 
recem com as variações que se manifestam na fala dos narradores. 
Assim, expressões como “as estrada”, “nove irmão”, “nós podia”, “fui 
no cinema” são usadas no texto escrito sem se seguir a concordância 
gramatical. Em alguns casos há emprego da concordância gramatical 
pelo fato de ser igualmente empregada no ato da fala, como em ex- 
pressões diante de palavras iniciadas com som de vogal: “meus pais 


eram” “os meus irmão” 


Mantêm-se também as concordâncias em palavras que apresen- 
tam mudança de som do singular para o plural, como “os olhos”, “dos 
fogos”; e nos nomes próprios: “Praça dos Expedicionários”, “São Tho- 
mé das Letras”. 


Fabiano Fuscaldi 


Revisor 
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Geraldo Pedro Terra 
(Geraldo Neco) 


Meu nome é Geraldo Pedro Terra. Nasci em 29 de junho de 
1911, num sitiozinho pequeno na Barra. Meus pais são Manoel Josi- 
no Terra e Ana Isabel de Oliveira. O povo chamava meu pai de Neco. 
Nós era nove irmão. Morava na roça, depois com um ano mudamo 
pra cidade, que naquele tempo era arraial. 


Quando eu era menino, aqui batia peteca, jogava bete. A gente 
amarrava um sabugo no braço, punha no chão e rodava em volta 
dele. Depois tentava correr, mas não conseguia porque ficava tonto, 
e caía no chão. 


Eu tive aula com o professor Antônio Romualdo Fábregas. Eu 
não era bagunceiro, bangunceiro era o Juca da Mariquinha. O profes- 
sor pôs ele de castigo no banco macho. Era um banco sem encosto. O 
Juca da Mariquinha dormiu no castigo. Então, o professor Romualdo 
trouxe uma corda e mandou amarrar o Juca na cadeira. Aí o menino 
acordou, caiu do banco e gritou: “qualé o fedaputa que me amarrou 
aqui?” O professor tinha uma varinha de bambu pra bater em quem 
fazia bagunça. A escola era separada, pra um lado era das menina, 
pro outro era dos menino. 


A cidade hoje tem mais do dobro do tamanho que era. Conhece 
a Igreja Velha? Era lá que tinha a cidade. Aqui tudo era mato. A Praça 
dos Expedicionários era o campo de futebol de terra. Daqui pra serra 
era tudo capoeirinha, aquele matinho baixinho. 


Eu casei na Igreja Velha. Minha mulher chamava Maria Silva 
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Terra. Tive um casal de filho, só. 


Antigamente, tinha um padre que morava aqui, era o Padre Ivo. 
Eu era criança nessa época. Tinha também o padre Biscardi. Eu pe- 
gava um balainho que tinha lá em casa, enchia com esses tomatinho 
pequeno e azedo, e vendia por um tostão. O padre gostava de tomar 
esse tomatinho com leite. Punha o tomate no copo, enchia de leite, 
tapava com jornal e ele bebia depois. Ele morava em frente à Igreja 
Velha e não era brasileiro. 


Quando era criança, no almoço fazia angu, arroz e carne de 
porco. Não conservava comida, porque não tinha geladeira. Quando 
fazia, comia no dia, até acabar. Não tinha geladeira. Se alguma coisa 
ficasse de perder, perdia. 


Nas casa, usava luz de querosene. A gente falava lamparina. Ti- 
nha também luz do azeite de mamona, que põe na candeia. A candeia 
tinha um buraco, onde punha um pedaço de pano pra servir de pa- 
vio. Água, a gente pegava no córrego. Tomava banho na bacia, com 
sabão preto. O sabão feito de torresmo. 


A festa de 16 de julho é a festa de Nossa Senhora do Carmo. 
Aqui já teve a Festa de Cavalhada. Era uma espécie de uma guerra, 
tinha os mouro e os cristão. Saía uma turma de um lado e outra de 
outro a cavalo. Eles vestia uma roupa diferente, bonita, de veludo. 
Eles disputava e um tomava a rainha do outro. Eles montava uns ca- 
valo gordo, bonito, bem tratado. Não tinha cavalo feio não. Eu era 
pequeno ainda e essa festa acabou faz muitos ano. Foi um ano ou dois 
só que fez aquilo, depois acabou. Nunca mais fizeram. 


Ia na missa todo domingo. Eu morava na roça, na tal da Água 
Santa, e costumava vir de lá. Era quase meia légua de distância. Vi- 
nha a pé, não precisava vir de carro de boi. Papai me falou uma vez 
que veio um homem com uma enfermidade na perna. Ele andava de 
muleta e fez uma barraquinha lá na Água Santa. Ficou lá uma sema- 
na, bebendo daquela água e banhando. Saiu de lá são, curado. Uma 
vez eu comprei uma lata, daquelas de 26 litro de querosene. Fui lá, 
apanhei um tanto d'água assim e levei pra casa. Deixei ela em cima 
da mesa da sala. Quando vi, a lata suou tudo por fora. Ficou cheio 


de bolinha. Uma coisa medonha. É impossível, parece que você não 
acredita, mas é a pura verdade. Na altura da água, a lata por fora suou. 
Eu fui, chamei a mulher, e falei: “olha bem pra você ver!” Por fora da 
lata tudo, tava aquelas bolhinha tudo d'água, pertinho umas das ou- 
tra assim. Coisa impossível, né? 


De primeiro, passava muito tropeiro aqui. Tinha o seu Mané 
Carneireiro. Era um sujeito de Portugal, que vinha comprar carneiro 
aqui. Enquanto ele num comprasse muito carneiro pra levar ele não 
ia embora. Agora você já pensou? Ficava aqui a semana inteira, às 
vez até mais, comprando carneiro dessas fazenda. Quando tinha uma 
tantada boa, aí levava pra Portugal. Eu nunca cheguei a vender car- 
neiro pra ele não. 


Lá na roça a gente plantava milho, feijão, arroz. A gente colhia 
quase a conta do gasto. Às vez sobrava um cadinho de arroz, um ca- 
dinho de feijão, a gente costumava vender. Engordava porco, era só 
pro gasto, se sobrasse a gente vendia. Roupa, mamãe mesmo é que 
fazia pra mim. Depois que eu casei, a mulher fazia pra mim. O pano 
era comprado aqui mesmo, tinha uma vendinha aí que vendia. 


Antigamente as estrada era tudo de terra. Pra ir pra Lavras ou 
pra Três Corações era a cavalo. Num tinha negócio de bicicleta, não 
tinha carro, não tinha nada. Eu lembro quando entrou o primeiro 
carro aqui. Eu era rapazinho ainda, era o carro dos tal de Moreira. 
Depois um moço comprou o carrinho, me parece que era um fusqui- 
nha, era um carro pequeno. De primeiro era tudo a cavalo, passava 
aonde fosse. E tinha carro de boi também. Hoje você vê carro com 
quatro ou seis boi. De primeiro era dez, doze boi, carregava até 50 
balaio. Era carro grande. 


Peixe tinha muito, hoje quase que não tem. Nós ia de noite no 
rio, cercava a barra, fazia rede, passava ela, fechava o rio e deixava. 
Quando era de manhã cedo, os peixe vinha no rio e ficava preso na 
barra, nós passava outra rede por cima, depois passava no meio e pe- 
gava. Uma vez eu fui cercar uma barra, peguei dez dúzia de curimatã. 
A gente vendia um bocado, comia, dava pros outro. Era demais, tinha 
que repartir pra turma, de parte igual. 
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Eu morava num sitiozinho pequeno, de um alqueire e pouco. 
Fazenda, eu morei quando eu mudei pra Estação de Carrancas; cha- 
mava Jaguari. Eu fui lá pra 'panhar café pra um fazendeiro e morei 
lá cinco ano. Em 54 eu voltei pra cá. Já tinha o nome de Luminárias. 
Meu avô, Antônio Manoel Terra, e minha avó, Rosalina de Mesquita, 
tudo era daqui de Luminárias. Não tem ninguém da minha família 
de fora não. Minha avó era arteira. Meu avô também. Uma vez ele 
amarrou dois cavalo pelo rabo. Acabou que os cavalo foi dando coice 
um no outro, até que arrancou o rabo de um. 


Nós fazia Judas com roupa velha e enchia ele de palha, ficava 
como se fosse uma pessoa. Fazia verso, colocava o papel no bolso do 
Judas, na sexta-feira da paixão. Aí a gente colocava na porta da casa 
da pessoa, na hora que ela abria, o Judas caía em cima dela. E depois 
nós queimava o boneco. 


O Anésio era curador, morava aqui na minha rua. Tinha o Poli- 
no também. E o Joaquim Basílio era meu tio, era meio curador, ben- 
zia também e fazia remédio. Tinha remédio de erva cidreira, hortelã, 
funcho, tudo da horta. Quando ficava doente, às vez fazia uma pro- 
messa pra Nossa Senhora Aparecida. Aí pegava um tostão e colocava 
no pé de Nossa Senhora. Qualquer coisa que havia, pegava 100 réis 
e punha lá. 


Antigamente, dinheiro não tinha, era custoso. Você trabalhava 
na roça e ganhava um mil-réis só! Hoje é um cruzeiro, né? Naquele 
tempo era mil-réis. Acabou o tostão, acabou tudo! Você conhece o 
que é um tostão? Não conhece réis não? Vou te mostrar 100 réis. 


Antigamente, dinheiro era muito difícil, quase ninguém tinha. 
Tudo era na base da permuta. Quase que não comprava nada, porque 
plantava de tudo. Açúcar a gente comprava. Você sabe o que é enge- 
nhoca? Era duas moendinha pequena, a gente punha a cana nelas e 
tocava, fazia caldo daquela cana. Costumava beber café com aquilo, 
ao invés de adoçar com açúcar, adoçava com caldo. Falava garapa. Aí 
punha aquela garapa no fogo, deixava ferver, punha o pó de café e aí 
passava no coador. Eu achava gostoso. 


Eu mesmo já achei ouro aqui em Luminárias. Foi no córrego 


onde eu morava, lá na Água Santa. A gente só tirava com a cuia. Ca- 
vucava lá por baixo, punha dentro de duas cuia, ia passando até sair 
as areia tudo. O resto era o ouro. Ficava duas, três pedrinha de ouro, 
a gente tirava aquilo e guardava. Quando eu mudei da estação de 
Carrancas, perdeu. Eu num sei o que me deu na maluca de cavucar lá 
um dia. Ouvi falar que ouro dava no cascalho nas beira do córrego. 
Eu fui, entrei lá na água, comecei a cavucar lá por baixo, tinha um 
punhadinho. O ouro já sai na mesma cor dele. Saía dois ou três caro- 
cinho, que nem pólvora. Eu tirava aquilo, guardava num papelzinho, 
eu tinha até um punhadinho bom. Do papel, eu colocava num vidro 
pequeno. 


É lá na Água Santa, isso. E eu via esse negócio da água borbu- 
lhando. Eu, se chegasse lá e não falasse nada, a água ficava quietinha. 
Era só você falar qualquer coisa e a água fervia no poço inteirinho, 
até escutava o barulho. Eu não tinha medo não, até bebia dela. Meu 
pai que contava que um homem sarou de beber aquela água e lavar 
a pele, que ele andava de muleta e que a muleta ficou lá encostada 
numa árvore. 


Trabalhei num monte de pedreira. Na cachoeira, no Mandembe, 
na pedreira do Nhonhô. Trabalhei 26 ano tirando pedra. O serviço 
era na marreta, na chapa. Chegava naquelas pedra e botava uma cha- 
pa, batia a marreta, “rancava aquele pedrão grosso e depois folheava. 
E tirava aquelas folha de pedra. As pedra era pra fazer piso, parede. 
Tirava muita pedra. Eu já era casado. Eu levantava cedo, daqui até 
onde eu trabalhava era duas hora a pé, não tinha condução. Levanta- 
va, fazia o almoço do dia e levava pra pedreira. Chegava aqui às seis 
hora da tarde. Agora hoje esse povo trabalha na pedreira e quatro 
hora da tarde tá tudo chegando aí. Agora o povo ficou folgado, né? 
Vocês é criado num tempo bom. 


Quitanda, fazia em casa, no forno. Fazia biscoito, broa. O forno 
era feito de cupim. Pegava aqueles pedaço de cupim quadrado e aí 
deixava só o lugar da fornalha. 


Eu tinha engenho tocado a água, do meu pai. Moía muita cana, 
fazia muita rapadura, fazia pra vender. Vendia tudo. Fazia açúcar de 
engenho. Não é esse cristal não, é açúcar vermelho. Moía a garapa, 
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punha na tacha, a tacha pegava 200 litro. Punha aquilo no fogo até 
dar ponto de doce. Quando 'tava no ponto de doce, punha no cocho, 
ia batendo, batendo, quando ia engrossando, aí fazia o açúcar. Aí car- 
regava aquilo, punha numa forma com um buraquinho no meio, ia 
pingando o melado e aí secava. Chamava melado do pingo, ou melado 
pingado, ou melado forte. Aí nós comia aquilo, muita gente compra- 
va pra comer o melado do pingo. Isso com mandioca era gostoso. 


Eu tomava muita cachacinha. Nós tinha alambique de fazer ca- 
chaça, eu aprendi a beber cachaça desde solteiro. Tinha que pôr a 
garapa de molho com um bocado d'água e provar de tardezinha. A 
gente enfiava o dedo e chupava. Se tivesse quase de noite e ainda não 
tivesse pronto, a gente tinha que pôr mais água pra ficar pro outro 
dia. Se passasse da hora, não dava. Depois, tinha um tal de alambi- 
que, você já ouviu falar? Alambique, eu não sei explicar não, é um 
trem de ferver, punha lá pra ferver. Depois que fervia, a cachaça saía 
no canudinho. Mas primeiro costumava sair uma água fraca. Tinha 
que, de vez em quando, provar. Quando via que já tava forte, era 
cachaça. Aí a gente tirava aquela água fraca por uma banda e não jo- 
gava fora não, guardava. A cachaça, a gente punha pra aparar. Depois, 
aquela água fraca, quando juntava uns 60, 70 litro, tornava a pôr no 
alambique e tornava a ferver, tornava a passar ali, e saía uma coisa 
que eles falava restilo, mas pra mim aquilo era álcool! Aquele restilo 
a gente não agiúentava beber não, aquilo era muito forte. Por isso que 
eu 'costumei a beber, porque desde solteiro tinha que provar aquilo! 
Hoje eu ainda bebo cachaça, mas eu bebo porque eu gosto! 


Na quaresma, o povo sai pra rezar pras alma. Lá pelas dez, onze 
hora da noite é que saía. Umas oito, dez pessoa. Um deles batia a 
matraca. 


Meu pai diz que viu o nego dágua, mas viu só um pouquinho, 
depois não viu mais. Disse que ele era preto e que apontou lá no rio e 
tornou a afundar. Deve que ele vivia dentro d'água, porque ele afun- 
dou. Teve uma vez que uns amigo meu me chamaram pra ver o corpo 
seco do Lavarejo, mas eu não tive coragem de ir. E diz que tinha lobi- 
somem por aí, mas eu sei lá, nunca vi lobisomem. 


Quando eu morava no sítio, vi que meu pai lá vinha e pensei: 


» € 


“vou esconder”. “Tava escuro. Fiquei escondido no meio da moita pra 
assombrar ele. Ele viu mas não me conheceu, e me bateu com um 
porrete. 


O Tuca era farmacêutico. O pai dele era o Dudu, que veio de 
Ingaí pra cá. O primeiro cinema, foi o Zé da Pinta que estreou. De 
primeiro era com fita, vinha de Paulo Freitas. Eu fui no cinema ainda 
criança. O Álvaro Bembem fazia o correio aqui a cavalo. Qualquer 
carta que chegava era ele que entregava. 


Uma vez, uma capivara comeu o arroz de uma roça tudo, aí o 
dono cercou o terreno e fez um foge. Foge é quando faz um buraco 
da altura de uma porta, e cobria com terra e capim por cima. A Sinhá 
Ana, mãe do Tonico, não sabia e caiu lá dentro. Aí o moço falou: “Ê, 
Sinhá Ana Capivara!” Aí pegou o apelido, só que ninguém chamava 
ele de Tonico Capivara não, era só de longe. 


A Maria do Benevides é que dava banho nos defunto. O Mané 
Brasilino era meio bobado, não era muito ativo não. O João Coração 
era meio aleijado, andava de muleta, morava pertinho da Água Santa. 
Falavam que ele era feiticeiro. Tinha uma pessoa que passou na porta 
da casa dele e viu que lá tinha uma cobra pendurada morta, pingando 
sangue dentro de um copo. Perguntaram pra mulher dele o que era 
aquilo e ele falou: “isso aí é aquelas bobagem do João”. Mas não falou 
pra que servia. 


Carnaval era diferente de hoje. Você vestia uma roupa esquisita, 
punha uma máscara na cara, saía na rua. Era homem vestido de mu- 
lher, mulher vestido de homem. 


Quando eu era solteiro gostava até de cantar também. Tocar 
nunca aprendi não. Comprei um violão, mas não consegui aprender. 
Mas cantar, eu gostava de cantar. Conhecia um bocado de música. 
Tem uma que fala assim: Minha embaixada chegou / deixa meu povo 
passar / meu povo pede licença / para na batucada desacatar. / Vem 
vadiar no meu cordão / cai na folia, meu amor / venha esquecer sua 
tristeza / mentindo à natureza / sorrindo à tua dor. Ah, hoje eu es- 
queci tudo. 
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Jorge Ferreira Carvalho 


Nasci em primeiro de maio de 1914, numa roça chamada Farias, 
distrito de Lavras, onde depois a rede ferroviária fez uma estação. 
Meus pais chamavam José Ferreira e Carvalho e Maria Pereira de 
Carvalho. Luminárias não era cidade, era uma arraial ainda, em volta 
da igrejinha. Tinha só a Igreja Velha lá no fundo da cidade, e o padre 
ia só uma vez por mês. Ele vinha de Lavras, era uma festa quando ele 
chegava. O povo todo ia assistir a missa do padre. O primeiro padre 
que eu conheci foi o padre Frederico, de Lavras. 


Eu trabalhava na roça, trabalhava na roça, pros fazendeiros ali 
perto, porque eu era pobre. Primeiro, trabalhei na fazendinha do seu 
Dorval Vilela. Eu fazia fumo e plantava café pra eles. Tinha panha de 
fumo. Nós tinha que dependurar a folha de fumo pra secar, depois 
tinha que coxar na mão e tinha uma roda. Enrolava o fuma na roda e 
ia torcendo, até formar o rolo. 


Nós era solteiro, eu nem conhecia a Mariana, ela morava lá per- 
to de Ijaci. Ficamo conhecendo em Luminárias, e acabou que eu ca- 
sei em 1943. Tive três filho. Eu morei em Luminárias até perder a 
esposa, quando ela morreu é que eu mudei, eu sempre falo: eu perdi 
minha esposa e perdi o meu lar. 


Sempre trabalhei na roça. Eu trabalhei muito e comprei um sí- 
tio, pertinho de Luminárias, no lugar que chamava Palmital. Era um 
sítio de dez alqueire, mas dava pra trabalhar. A casa era confortável, 
muito boa, graças a Deus. Tirava meu leitinho, fazia polvilho e fumo 
também. 


Pra fazer polvilho é um processo meio enjoado. Precisa de mui- 
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to capricho. Todo mundo fazia, mas eu tinha mais capricho. O povo 
ralava a mandioca, lavava aquilo, punha pra azedar e depois pra se- 
car. Eu não. Eu lavava aquilo, punha no tanque, deixava, quando ele 
já tava no ponto de guardar, eu punha água nele e batia com a enxada. 
Batia até desmanchar tudo que tivesse de sujeira. O meu polvilho era 
muito bom, modéstia a parte, ele tinha fama mesmo. Até tinha um 
vizinho meu, Custódio Rezende, que gostava muito. A Mércia Evan- 
gelista Pereira era mulher dele. Ele falou pra mim: “a Mércia não gos- 
tou do seu polvilho não” “Mas por quê?” eu falei. “Ela pôs a quitanda 
no forno, e teve que desmanchar o forno, de tanto que cresceu”. Brin- 
cadeira dele, né? Eu fazia um polvilho muito bom, graças a Deus. 


A gente comia essas comidas natural mesmo, caseira. Era feijão, 
angu e carne de porco. Tudo feito no fogão de lenha. Tinha esses 
carreiro que passavam vendendo lenha. Não tinha luz, a gente usa- 
va lamparina de querosene. Geladeira também não tinha, a comida 
tinha que ser comida na dia, senão, não prestava. Tinha muita água 
lá, em algumas casas tinha chuveiro. Nós tomava banho no rio. Sabe 
onde eu tomava banho? No moinho de fubá. As mulheres tomavam 
banho de bacia. 


Carro de boi tinha há muito tempo, eu mesmo usei carro de boi. 
Agora, tropa acabou mais cedo. De primeiro, tinha aquelas tropas 
que conduzia as coisas, café, milho, no lombo do burro. Depois do 
carro de boi, sumiu as tropas. Eu tinha carro de boi, a gente amansava 
os bois. Você punha dez bois no carro, puxava 100 arrobas, era muito 
coisa. Levava carga pra Três Corações no carro de boi. Era uns três 
dia de viagem. Pousava no tempo, dormia debaixo do carro, levava 
lona pra cobrir e não molhar o carro de boi. Dez bois arrastava um 
carro de 100 arrobas de todo tamanho! Era tudo estrada de terra. 


Antigamente não tinha luz, era luzinha de querosene. Era as- 
sim, punha o pavio na lamparininha, enchia a latinha de querosene e 
acendia. Depois eu comprei um gerador. 


De primeiro, se quisesse tomar uma cervejinha, socava ela no 
brejo, na água ou no moinho. Tinha pinga, eu fazia pinga no enge- 
nho. Meu pai tinha engenho. Fazer pinga é muito fácil, você pega a 
cana, mói ela, vira garapa. Você põe naquele coxo de madeira e põe 


um negócio pra fermentar. Quando der espuma e tiver fermentado 
mesmo, pega aquilo e coloca no alambique. Bota fogo naquela garapa, 
ela ferve e sai pinga na biquinha. Também fazia rapadura e açúcar. 


Luminárias começou onde é a Igreja Velha. Quando começou, 
era freguesia. Tinha uma mulher que tinha uma fazenda nesse lugar 
onde começou a cidade. Ela chamava Maria do Espírito Santo. Ela 
fez uma capelinha pra rezar os terços com a família. O Silva Pinto era 
herdeiro dela e doou um grande terreno em volta da igreja, onde hoje 
é a Rua Silva Pinto, que vai até a praça da igreja nova. Maria do Espí- 
rito Santo foi a chefe da religião católica. Depois, formou um padre, 
de Luminárias, o padre Pedro Terra. 


De primeiro, Luminárias pertencia a Carrancas. Carrancas é 
mais velho do que Lavras, Lavras pertencia a Carrancas. Luminárias 
era um arraial e pertencia a Carrancas também. Depois, Lavras pas- 
sou a cidade. Quando Itumirim emancipou, levou Luminárias, mas o 
povo revoltou. Luminárias ficou pertencendo a duas cidades, a parte 
política era com Itumirim e a parte judiciária era com Lavras. 


Quando Luminárias passou a cidade, já tinha passado o tempo 
da eleição, foi nomeado um prefeito interino, o Atanael, conhecido 
como Teco, era irmão do Tuca. Mas ele ficou até fazer a eleição pra 
colocar o prefeito, ele foi o primeiro prefeito interino. 


De primeiro, tinha só dois candidatos na eleição. Tinha o can- 
didato da UDN e o do PSD. A UDN era um partido muito forte. 
Depois, com o tempo, foi mudando, e teve mais partidos. O PTB era 
o partido trabalhista, teve partido democrata, partido não sei o que... 
Mas o primeiro foi a UDN e o PSD, a UDN era mais agitada. 


Luminárias foi uma cidade muito boa depois que veio o Padre 
Waldyr. Ele foi o primeiro padre que morou lá. Quer dizer, teve um 
antes dele, padre Ildefonso, mas esse ficou pouco tempo, era muito 
bravo, sistemático. Depois entrou o padre Waldyr e ficou até aposen- 
tar. O Padre Waldyr fez muita coisa pra Luminárias, fez aquela igreja, 


MEMÓRIAS ILUMINADAS 


O) 
No) 


SM) 
[am] 


MEMÓRIAS ILUMINADAS 


incentivou o povo não só na igreja como nas outras partes também, 
hoje ele é monsenhor. 


Tinha as festas de Nossa Senhora do Carmo. Era muito anima- 
do, o povo gostava muito, tinha banda de música. Em Luminárias, 
tinha três bandas. Tinha a banda do Sinhô. O maestro da banda era o 
Messias Furtado, mas ele era conhecido como Sinhô. Essa banda foi 
o Américo Costa que criou. Tinha outras bandas: a do João Fonseca 
e a dos criolos, dos Vitorinos. 


Na festa, o povo ia de carro de boi. Aquele povo da roça alugava 
casa, levava mudança, biscoito. Munição para passar uma semana na 
cidade. A festa era em 16 de julho, ia até 19 de julho, quando come- 
çava a festa de São Vicente. A Conferência de São Vicente era muito 
animada. Eu já fui confrade. Quem era confrade tinha direito de dar 
opinião, fazia vigília pros pobres e tinha que frequentar todo domin- 
go a reunião. De primeiro, a conferência era só de homens, depois 
abriu um decreto lá que podia ter mulher. Era muito animada a Festa 
de São Vicente. O Tuca, Artur Moura Maia, que foi presidente da 
conferência por 42 anos. 


Tinha a dança de fita. Era num pau, amarrava aquela porção de 
fita. Cada um pegava uma fita ia rodeando, cantando, e trançando a 
fita no pau. Antigamente, era o Tuca que fazia a dança da fita. Quan- 
do tinha festa na Igreja tinha as dança, as crianças gostava. A dança 
do vilão era dos homens, eles dançava batendo um pau no outro. 
Também era o Tuca que fazia. 


Quando criança, nós vadiava muito. A gente tocava violão, ca- 
sava música, tudo com um cunhado meu, Mário Ribeiro Amaral. Ele 
gostava de muito de tocar violão e cantar. Até hoje ainda lembro da 
roda dele, tinha muita roda de viola. Tinha congado também, mas 
eu não lembro bem. O congado era uma parecido com a folia de reis. 
Era o povo fantasiado, pulando e dançando na moda de viola. 


Na quaresma, saía aquela turma de noite e rezava pras almas. 


Nas roça, saía rezando de noite. Às onze horas, na noite de lua cheia. 
O dono da casa que era rezada não podia sair. Era muito bonito. 


De primeiro, na semana santa tinha o Santurião. O Santurião 
era o capeta. Hoje não tem, agora mudou muito. Era um homem 
que vestia de satanás e acompanhava a procissão. Na igreja, ficava 
rodeando a esquife do cristo morto, vestia de vermelho. Na semana 
santa, não podia ouvir música alta, o povo tinha muito medo de alma 
penada. Na sexta feira da paixão as pessoas dava leite pros pobres. 


Agora em Luminárias, já ouviram falar na luz que aparecia lá? 
Isso não é mentira, eu vi. Tinha uma luz. Tanto que Luminárias tem 
esse nome por causa dessa luz. Quando era noite escura você via uma 
luzinha lá na serra, no fundo lá de Luminárias. Mas ninguém inco- 
modava de olhar o que era aquilo, ou tinha medo. Eu era novo, não 
tinha experiência, mas vi muitas vezes. 


Depois apareceu uns estudante, moças, rapazes, eles iam lá pra 
Luminárias e aguardavam lá na serra para estudar, eles viram tam- 
bém a luz lá. Eu sei que era gente de São Paulo, estudantes de solo, 
como é que fala? Geólogo, é geólogo. Eles mexeu nas pedras, essas 
coisas, mas um dia a luz desapareceu, não vê ela mais. Agora eu acho 
que eles acharam alguma pedra preciosa e levou pra São Paulo. A luz 
acabou, não apareceu mais. Agora o que o povo pensa é que eles acha- 
ram alguma coisa lá e levaram. Eles ficaram muito tempo lá, duas, 
três semanas. Ninguém ficou sabendo se eles acharam ou deixou de 
achar. Se eles acharam, eles não voltou pra contar. O povo acha que 
era um brilhante. Ele era encravado no rochedo, em noite escura ele 
brilhava. Outro falavam que era o caboco d'água, mas não era nada. 
Só via ela em noite muito escura, com o céu estrelado não via. 


O povo mais velho conta que em Luminárias tinha uma mulher 
que aparecia na esquina, ela aparecia, descia e desaparecia. Eles falava 
que via muitas vezes, ela vestia de branco, aparecia e desaparecia ao 
mesmo tempo. Era muito alta, mais alta que as casas muito compri- 
da, depois chegava na esquina e desaparecia. Eles falam, eu nunca 
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vi. Agora aquele nego d'água na canoa, aquilo era lenda do povo. O 
Sinhô mexia com canoa. Era o piloto da canoa, vivia andando no rio 
e nunca viu nada. Todo mundo chamava o Sinhô pra passear no rio 
com ele, e nunca aconteceu nada. 


Tinha um professor lá chamado Antônio Romualdo. Luminá- 
rias não tinha escola não, ele que estudou aquele povo. Até o Tuca 
farmacêutico e o Sinhô estudou com ele. Depois teve a Casa de Ins- 
trução. O professor Romualdo e a mulher dele, a dona Judite, dava 
aula lá. A dona Judite dava aula pras meninas e ele, pros meninos. Ele 
era um ótimo professor. Ele era muito competente, quem tinha aula 
com ele e fazia a admissão no ginásio em Lavras, passava. 


Tinha as brincadeiras, cavalo de pau. Arrumava um pau, passa- 
va uma cordinha, montava em cima daquele pau, era o cavalo. Outra 
hora, pegava palha de milho, quebrava e montava a orelha, aí virava o 
burro. Meu filho mais velho, andou o mundo assim, em cima do bur- 
ro. Do burro de palha de milho. Nós mesmos que fazia os brinquedos, 
fazia em casa. Quando chegou esses brinquedos que comprava era só 
pra gente rica, eu não tinha não. Mas a gente divertia a mesma coisa. 


Teve o Hélio Magalhães. Ele ajudava muito, era meio engenhei- 
ro, construtor. Fez muita coisa, pintura, teatro, era chefe de tudo, fu- 
tebol, construção. Foi ele que desenhou a igreja nova. Quase se or- 
denou padre, estudou junto com o padre Waldyr. Ele fez o campo de 
futebol de salão. 


Tinha um futebol lá, o futebol era muito bom. O time era muito 
respeitado, jogava até com Lavras e ganhava. Os jogadores era tudo 
da cidade. Tinha o Mateus Ferreira, tinha o Atanael, irmão do Tuca, 
chamava ele de Teco. Tinha o Miguel Ferreira, o Pedro Paiva, ah, era 
um jogador de nome. Tinha o Cid do Monjolos, foi um grande joga- 
dor. Tinha o Méia e o Zé Maria, que era um jogador famoso. 


O campo de futebol era numa praça lá em cima, hoje é a Praça 
dos Expedicionários. Depois passou pro lugar onde é o campo hoje. 
O campo velho foi feito pelo Feliciano Ferreira Martins, ele adorava 
futebol. Ele era muito respeitado na região, ele que fundou o futebol 
lá, ensinava o povo a jogar com uma bolinha de meia. 


O Vicente Procópio, o povo chamava ele de Vicente Arlindo, por 
causa do pai dele. Ele foi pra guerra, acho que era a guerra contra a 
Alemanha. Eu sei que o povo que foi lutar na Itália. Aí foi esse Vicen- 
te Arlindo, o Evaristinho e o Aureli, que era de Luminárias também, 
lá da Fazenda do Jardim do seu Ananias. Eles foram convocados por 
sorteio. De primeiro, tinha o Batalhão Militar em São João del-Rei. 
Então eles foram prestar serviço lá, aí surgiu a guerra e eles foram 
convocados. 


O Vicente Arlindo tirou uma nota muito boa lá. Ele vivia na 
roça trabalhando, não tinha instrução. Depois, trabalhou na guerra e 
acabou machucado lá, levou um tiro. Os soldados tava parado lá num 
lugar, esperando socorro, e tinha uns perto dele precisando mais de 
médico do que ele. Quando o socorro chegou, ele falou: “vai socorrer 
os outros primeiro pra depois me socorrer, eu ainda agúento:” Então 
ele tirou uma nota muito boa. Ele ficou cego de um olho e ganhou até 
medalha de honra. 


Tinha um amigo meu lá, João do Salvador, também conhecido 
como João Cajerê. Ele falava assim: “Jorge, estando rico, tem a vida 
boa, sendo pobre tem a vida boa, mas ser mediano, sofre, porque ele 
não alcança o rico e não quer ficar muito pobre”. Hoje nós todos têm 
dinheiro, tanto faz o rico quanto o pobre. Antigamente, tinha que 
trabalhar muito pra conseguir juntar um dinheirinho pro açúcar, que 
era comprado. A vida do pobre era dura. Hoje não ,qualquer pobre 
tem geladeira, tem tudo. De primeiro não tinha não, o pobre não 
tinha vez. 


A Biloca era uma pessoa muito boa, gostava de tudo muito ar- 
rumadinho. Era mulher do seu Aristóbolo. Quando tinha festa, ela 
punha barraquinha. Era disposta para trabalhar. Arranjava de tudo 
pra divertir o povo e pro bem da igreja. O seu Aristóbolo foi carpin- 
teiro, foi tesoureiro da conferência. Ele é o pai do Méia, José Maria 
da Silva. 


Eu tô com 93 anos, a gente vai levando, vai escapando. 
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Waldemar Vilela de Paula 
(Waldemarzão) 


Nasci em 19 de junho de 1919. Meu pai foi Américo Jorge de Al- 
meida e minha mãe Valmira Umbilina de Melo. Nasci, criei e estudei 
aqui em Luminárias. Ih, aqui era tudo diferente! Quando eu nasci, só 
tinha lá embaixo a Rua Silva Pinto e a Coronel Diniz. O resto tudo 
era mato. Eu morava na roça naquela época, depois mudei pra Rua 
Silva Pinto, pra um sobradinho que tem lá até hoje. Quando estuda- 
va, ainda morava na roça, num lugar que chama Lagoa. Plantava de 
tudo, era uma fartura de tudo em volta da casa. Tinha monjolo, tinha 
hortaliça. Não vendia nada, tinha só pro consumo, pro gasto. Nessa 
época era muito difícil, muito atrasado. Isso tá fazendo quase 70, 80 
ano. Vivi na roça até uns 12, 13 ano, depois vim pra cá. Vinha aqui 
todo dia. Chovia demais e dava trabalho pra vir a pé, porque era oito 
quilômetro do lugar onde eu morava. Naquele tempo a escola não 
dava merenda, tinha que trazer. Cada dia trazia uma coisa, às vez 
uma broa, um bolinho, um pedacinho de carne com pão. 


Daqui papai ainda mudou pra Ingaí. Moramo lá um tempo, de- 
pois voltou pra cá outra vez. Depois nós fomo pra Carmo da Cacho- 
eira, morou lá 20 ano. Toda festa de julho, nós vinha de carro de boi 
de Carmo da Cachoeira pra cá. Ficava 15 dia assistindo festa. As festa 
naquele tempo era melhor do que hoje! Era muito mais animado, 
muito mais gostoso. Agora hoje é diferente. Gastava um dia, tinha 
que sair lá cedinho pra chegar no dia. Às vez, pousava e depois che- 
gava. Depois nós vendemo o carro-de-boi e passamo pro caminhão. 
Aí nós vinha de caminhão, era mais fácil. Nós vinha pegando gente 
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pra festa, chegava aí lotado. Foi o primeiro caminhão daqui, era Che- 
vrolet Tigre. O primeiro motorista aqui foi eu. O Zé da Pinta tinha 
caminhão também. O caminhão do Zé da Pinta era 28 ou 29. Ele 
chamava José Basílio da Silva, ele tinha uma pinta no rosto. O Álvaro 
fazia o correio, ele também teve um Fordinho 28. O Correio daqui 
pra Paulo Freitas vinha de cavalo. Tinha a agência dos Correios que 
ficava lá embaixo. 


Aqui era muito difícil. Pra ir em Lavras, não tinha asfalto e não 
tinha nem essa estrada que 'tá aí não. Você tinha que passar em Itu- 
mirim, era 60 quilômetro de estrada de terra montanhosa. E não 
tinha carro. Às vez, eu saía daqui pra levar mulher pra ganhar ne- 
ném em Lavras de caminhão, debaixo de chuva. Ia buscar médico de 
caminhão. Só tinha eu de motorista aqui. Tinha uma bombinha de 
gasolina manual, aí quando eu ia na cidade eu já enchia o tanque. A 
gasolina de primeiro era baratinha, hoje é caro. Papai não gostava de 
caminhão, eu que toda vida gostava, desde criança. 


Antes, nós mexia com carro-de-boi. Não tinha pasto nosso, nós 
não tinha terreno. E era difícil pra dar pasto pros boi tudo, aí nós de- 
cidimo: vamo largar mão desse negócio de carro-de-boi, vamo mon- 
tar caminhão, porque caminhão não gasta pasto, quando parar fica 
por aí mesmo. Passamo pro caminhão, deu certo e ficamo até hoje. 
Eu viajei pra São Paulo, viajei pro Rio, Belo Horizonte, essas cidadi- 
nha tudo aí. Meu primeiro caminhão foi um caminhão 40, depois 
passou pra um 47. Passou mais de 20 caminhão na minha mão. Nós 
vendemo o carro-de-boi pra outro, depois compramo o caminhão 
de outro que nós “tava trabalhando, puxando lenha lá pra estrada de 
ferro, no tempo da Maria fumaça. Então nós compramo o caminhão 
de um colega. Ele ficou lá dando umas lição, me ensinando, e foi em- 
bora comprar outro. Eu tinha um irmão caçula, Amintas Vilela. Eu 
era motorista e ensinei ele a dirigir. Quando ele aprendeu, eu vendi 
a minha parte do caminhão pra ele. Fui trabalhar de empregado uns 
tempo. Trabalhei aqui na prefeitura, em máquina patrola. Compra- 
ram uma máquina velhinha, um rapaz do Rio veio e me ensinou a 
operar. Trabalhei cinco ano na prefeitura. Abri estrada pra toda ban- 
da aí com essa máquina, pra São Bento, pra Ingaí, pro lado de Car- 


rancas. Já tinha a estrada mais ou menos feita na enxada. 


Aqui, quando não tinha estrada, era um lugar difícil de sair. 
Quando chovia, ficava sem saída. E quando iniciou a usina da fu- 
maça, eu que levava tudo. Eu era motorista. Não tinha carro, levava 
engenheiro, mestre de obra, tudo pra lá. As máquina da usina, eu que 
trouxe de Betim. Compraram a máquina de uma companhia que tem 
lá a máquina e eu que puxei ela pra cá. Essas árvore que tem plantada 
na rua também fui eu que puxei de Belo Horizonte, do Horto. Eu 
trouxe as muda. Hoje tem motorista pra tudo que essas banda aí, as 
mulher dirige, mas naquele tempo era eu. 


Aqui tinha um campo de aviação. Ele pegava na ponte e ia até 
naquela subida do morro. Fui eu que fiz ele com a patrola. Descia 
avião aí. Quando chegou o primeiro avião, foi aquele festão, encheu 
de gente ali do lado do rio. Depois, tinha um aviãozinho daqueles 
teco-teco que vinha aqui. Pegava passageiro e levava em Lavras. Mas 
deixaram acabar o campo. Isso foi mais ou menos em 56, 58. Tinha 
um campo de aviação também que eu fiz, ficava numa fazenda cha- 
mada Serra Negra, mais ou menos em 52, 53. Era do Ans. Ele era 
dinamarquês, tinha uma fábrica de queijo. Eu fiz um campo de avia- 
ção pra ele perto da fábrica. Quando eu “tava terminando, ele veio 
de avião e pousou lá. Eu entrei no avião, ele me mostrou tudo, mas 
andar de avião eu nunca andei. Pelo que ele me mostrou, é fácil. Ti- 
nha mais fábrica de queijo aqui. Antes, na Fazenda do Papagaio fazia 
manteiga, depois virou fábrica de queijo. 


Eu já caí no rio com mais de 40 pessoa no caminhão. Não era 
essa ponte que tem hoje, era uma ponte de madeira. Era dia da elei- 
ção. O caminhão quebrou numa subida grande, na estrada de terra. 
Era uma curva. O freio acabou e o caminhão desceu de ré, entrou na 
ponte e tombou lá dentro. Relativamente não machucou quase nin- 
guém, mas morreu uma pessoa, uma mulher, porque caiu uma placa 
de madeira em riba dela. 


Na época de eleição eu buscava as pessoa, mas naquele tempo a 
cidade já tava emancipada, já tinha outras caminhonete. Os político 
mandava buscar todo mundo. Tanto que no dia que caiu, na mesma 
hora eu fui embora pra Belo Horizonte, larguei o povo aqui machu- 
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cado, fiquei pra lá muitos dia, quando cheguei aqui, foi só chegar e o 
tenente bateu na minha porta chamando eu na delegacia. O senhor 
vai lá, não tem nada contra o senhor. A polícia 'tava junto comigo 
quando caiu, e viram que eu não tinha culpa de nada. Aí o tenente: 
vai lá pra me soltar só pra eu ir embora, porque o pessoal 'tá me segu- 
rando aqui. O senhor dá um depoimento e vai embora. Aí eu fui na 
delegacia, fiz a entrevista, falei e fui embora. 


Aqui tinha uma cadeia, era até embaixo da casa do papai. Nós 
falava cadeinha. Não tinha muito preso, eles ficava preso poucos dia 
e depois ia pra Lavras. Deixava ali só no momento da flagrância, não 
podia ficar preso ali, tinha que ir embora pra Lavras. Quando era coi- 
sinha fácil, resolvia e soltava. Já teve briga, e já teve morte também, 
era muito raro, mas tinha. O meu avô, pai da minha mãe, era solda- 
do. Ele morava na saída perto da ponte. O turco cercou ele, deixou 
ele morto, pra roubar. Roubou e ficou preso um tempo. Isso foi um 
turco, um tal de Miguel Lúcio. Ele foi preso, e depois que contou e 
acertou tudo, foi embora pra Lavras. 


A professora da escola era a Dona Judith. Na hora do café, ela 
soltava os aluno pro recreio. Ela morava em frente à escola. Então, 
ela ia lá, tomava o café dela, depois arrumava outro café numa cane- 
quinha bem simples, punha um pedaço de bolo, chegava na janela e 
gritava: An — tô - nio! Antônio ia lá, eles conversava um pouquinho e 
pegava o café. Ele não entrava na casa pra tomar o café. Ela trazia na 
janela pra ele. A aula era separado os menino das menina. Tinha uma 
sala de lá, mas não tinha comunicação nenhuma, e outra de cá. O pá- 
tio pras criança brincar dos menino era de cá. Não via as menina, era 
tudo separado. Na hora de ir embora, soltava uma turma na frente, 
porque tinha quatro classe na mesma sala. As classe tinha as fileira 
certinha, era separado de carteira. O professor conseguia dar a aula, 
ele era bravo, Nossa Senhora! Bravo mesmo. Quando ele falava, tinha 
que murchar mesmo, senão punha de castigo. Ele gostava muito de 
mim. Eu só gostava de brigar na rua, mas lá na escola, no meu dever, 
eu era correto. Eu brigava porque os outro insultava a gente, brigava, 


coisa de criança mesmo. Batia, apanhava, eu não gostava de apanhar 
não, porque às vez juntava um punhado na gente, né? Nós brincava, 
corria, pulava. Nós pulava de cima duma laranjeira, era uma folia da- 
nada. Quando ia embora pra casa, passava no ribeirão e nadava. 


Eu não fiz a quarta série, lá em casa era muito apertado. Às vez 
tinha que fugir da escola pra ir pro serviço. A aula acabava às quatro 
hora. Às vez fugia da escola cedo. Lá tinha um negócio pra ir no ba- 
nheiro e tomar água. Tinha que pegar uma pedra, ir lá, tomar água, e 
deixar a pedra na volta. Se o outro aluno quisesse ir, pegava a pedra. 
Se a pedra não 'tivesse ali, não podia ir porque já tinha outro lá. Então 
eu pegava a pedra e ia embora pra roça. 


Aí eu ajudava o papai. Papai carreava, eu ia carrear. la pra roça 
também, capinar, enxotar boi do pasto até de noite. Tinha que ir, né? 
E aí tinha vez que tava quase escurecendo e eu ficava com medo. 
Medo de assombração, lobisomem, essas coisa. Eu nunca vi nada, 
mas era criança e tinha medo. Eles falava que via alguma coisa. Teve 
um senhor que viu aí uma senhora branquinha duma altura medo- 
nha, passou pertinho, não falou nada, atravessou e foi embora. Não 
falou nada, ela ficou quieta no lugar que tava. Teve um tio meu, Lin- 
dolfo Vilela, que também viu. Ele ia pra roça, tava perto do cemitério, 
e viu ela, mas ela também não mexeu com ele. Papai falava que um 
dia num bar escutou uma mula-sem-cabeça. Mas eu nunca entendi, 
como que ia enxergar se não tinha cabeça, né? O povo fala que viu, 
eu nunca vi não. 


Eles fala que aqui chama Luminárias porque via uns ponto lu- 
minoso ali na serra alta. Desde que eu nasci eu vejo falar, mas eu não 
vi essas luz não. Eu acredito muito só naquilo que eu vejo. 


Eu fiz a linha do primeiro ônibus daqui pra Três Corações, mais 
ou menos em 47. Eles falava jardineira. Cabia umas 25 pessoa. Era 
duas hora pra chegar em Três Corações, e ia pegando gente por aí 
afora. Ia de manhã e voltava à tarde. Uns ia fazer compra, outros ia 
passear, uns vinha de lá pra cá. Uma passagem era cinco mil-réis, 
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naquele tempo era outro dinheiro. O volume de dinheiro era pou- 
co nessa época. Eu comprei o ônibus fiado. Chegava no fim do mês, 
tinha que ir pagando as prestação. Aqui só tinha um banco, o Banco 
Nacional. O gerente era o Antônio Garcia, era daqui mesmo. Pegava 
empréstimo, tinha até uma caderneta. Não existia esse negócio de 
cheque não. A gente ia lá, depositava o dinheiro e creditava na cader- 
neta. E eles pagava juros na conta corrente. De 15 em 15 dia, credita- 
va na caderneta os juro. Dependendo do tanto que você tinha, era o 
que os juro rendia. Depois eu troquei o ônibus por outro caminhão. 


Tinha uma bombinha elétrica de gasolina aqui na porta de casa. 
Isso tudo já tive. Já tive uma vendinha aqui na porta. Eu conseguia 
trazer a gasolina, porque tinha o caminhão leiteiro. Trazia o tambor 
de gasolina, e tinha um tanque de dois mil litro aqui enterrado. Ti- 
nha uma vendinha, um boteco aí. Naquele tempo falava venda, hoje 
é mercearia, mercado. Não existia geladeira, você tinha que tomar 
cerveja quente. Nós guardava ela num lugar fresco. Quando apareceu 
geladeira, era de querosene. Eu nem cheguei a ver dessas. Vendia 
cerveja, uma pinguinha. Tinha um curador que morava ali depois da 
praça, Anésio. Vinha muita gente de fora comprar muamba dele pra 
curar. E ele vinha aqui na venda, comprava umas oito garrafa de vi- 
nho pra fazer remédio pra turma. É raizeiro que eles fala, ou curador. 
Ele dava remédio no vinho ou na pinga. Eu já tomei, mas não lembro 
o quê. Ele chamava Anésio Brasileiro de Castro. E o pai dele era cura- 
dor afamado mesmo, chamava Osório Brasileiro de Castro. Era da fa- 
zenda do Vau. Esse era afamado mesmo, esse eu tomei remédio dele! 
Era no mato, eles conhecia os remédio. Todo remédio da farmácia é 
do mato, né? Cada planta que tem no mato é remédio. Raiz, urtiga, 
suma... pra quê eu não sei, mas ele fazia. Tinha cruzeiro, tinha um 
punhado de remédio pra tudo. Eu mesmo era meio raizeiro também. 
Agora hoje acabou, compra tudo na farmácia. Eu pegava raiz e prepa- 
rava. Tinha remédio que usava sete raiz pra fazer. Tinha vez que dava 
um chazinho, um remédio que chama carijó, amargo que nem ferro. 
Esse é bom pra negócio de estômago. Osório deixou um filho muito 
afamado, o Nêgo. Se a cobra mordia, dava remédio deles e salvava a 
pessoa. Tinha de tomar e banhar o lugar com o remédio. Quando a 
gente tava numa pior, procurava esse recurso. Às vez ficava pelejan- 


do pra remédio de farmácia, mas o médico não parava aqui. 


O Mané Brasilino era um homem que conversava normalmen- 
te. Mas se você esquentasse ele, ele falava palavrão, pintava o diabo, 
ficava doido de tudo. Tinha umas coisa que ele não gostava de falar, 
se falasse ficava doido. 


O Mané Carneireiro eu lembro dele, ele comprava carneiro aqui 
e levava pro Rio tocado. Ele era português. Tinha uma fazenda que 
criava muito carneiro. As mulher fazia colcha e tinha a época certa 
de cortar a lã. Tudo era as tecedeira que fazia: colcha, paletó, calça de 
algodão, fazia muito. Agora, hoje... 


Chovia muito antigamente, o mês inteirinho, desde setembro 
em diante já começava a chover. A gente plantava horta em setem- 
bro, naquela época. Agora hoje planta até em janeiro! Mudou a chu- 
va, atrasou. Tinha um campo de bola na Praça dos Expedicionários. 
Cada jogo animado que tinha, era uma beleza. E no campo armava 
circo, vinha cigano, uma ciganada rica, fazia cada coisa! Montava 
aquelas barraca no campo, vinha de carro, de caminhão, caminhone- 
te. Isso já é mais recente. Nós ia lá fazer festa, eles fazia amizade com 
a gente. O circo vinha de caminhão, era muito circo animado aqui. 
Vinha muitos cantor, Caçula e Marinheiro vinha aqui. Era cantor tão 
afamado. Fizeram show aí. Cantava todo tipo de música, era música 
sertaneja, mas eles era bom mesmo. 


A festa de 20 de janeiro, era de São Sebastião. Agora já não faz 
mais. Tinha a Dança da Fita e a Dança do Vilão. Nas festa, o Tuca era 
o chefe da dança da fita. Ele gostava de dança de fita, ele que manda- 
va. Era assim: tinha um pau e amarrava uma porção de fita. E eles vão 
dançando e vai tramando, fazendo uma trança bonitinha, vem dan- 
çando até chegar embaixo. Hora que terminar, volta dançando outra 
vez. Vai passando uma pela outra, mas é tudo arrumadinho. Só não 
pode errar, se errar uma, aí dá tudo errado! Na Dança do Vilão, cada 
um tem um pau. Vai dançando e batendo um no outro, espécie dum 
congado. É homem que dança. Na fita tem moça, é misturado. Cada 
um veste um uniforme, é tudo uniformizado. Tinha a tal de Cava- 
lhada também. É o trem mais bonito que eu já vi aqui nessa praça! É 
uma espécie dum jogo de futebol, são 11 cavaleiro de cada lado. Mas 
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aqueles cavalo era tudo enfeitado com fita, trem bonito mesmo. E tem 
a princesa, fica lá no palco enfeitado, é uma moça muito bonita. E um 
deles vai ganhar ela. Assisti quando criança, uma vez só. Era tudo 
uniformizado, os cavalo tinha enfeite. Tinha que fazer uma bancada 
em volta pra caber todo mundo. Mas é o trem mais bonito que eu já 
vi na minha vida aqui em Luminárias, e foi uma vez só. Quem correu 
a cavalhada, os cavaleiro já morreu tudo, não existe mais nenhum. 
Durava muito tempo, aí aquele solão quente, com sombrinha e tudo, 
e a gente assistindo. Foi aqui na praça, quando era campo de futebol. 
Era de chão o campo. Não tinha casa aqui, não tinha nada. 


Eu nunca joguei bola, mas aqui tinha um time antigo que era 
respeitado. A bola ia pro mato, eles ia atrás dela. Os time daqui ia 
jogar em Carmo da Cachoeira e tinha que ir a cavalo. 


A Gustavina tinha uma pensão. Era a única pensão, uma casa 
velha grande, perto da Igreja Velha. Era pensão e dormitório, na épo- 
ca, o marido dela, a gente chamava de Tonico Capivara. 


O Melinho era um pequenininho que tinha aqui, parecia um 
menino, engraçadinho. Ele era tudo em proporção. Porque todo anão 
é engraçado, mas ele parecia um menino. Só que não tinha nem um 
dente. Gostava de moça, ele via uma moça e corria pra lá. 


O Tio Moca era outro que não podia mexer com ele. Se não me- 
xesse com ele, ele não falava nada e ia embora. Se mexesse com ele, 
era aquele palavrão que saía. 


Tinha o Deco. Ele tinha 24 dedo. No pé, cortou um, aí ficou com 
23 dedo. O dedo dele era molinho, não tinha osso não, aí ele mandou 
um outro cortar. Eu acho que foi o Tuca que cortou o dedo dele. Mas 
parece que deu sangue demais e ele não deixou ele cortar o outro. Ele 
tomava umas cachacinha e falava engraçado demais. 


O Messias Coração morava aí pras roça, tomava pinga adoida- 
do, comia carne até de gato. Onça, ele matava e comia a carne. Nessa 
época, tinha muito bicho que hoje não tem mais. Do lado de lá do rio, 


tinha os veado que passava pertinho da gente. 


Eu nunca fui mordido não, mas já pisei em cobra no meio do 
mato. Deus ajuda, né? Um irmão meu foi ferido de cobra, de urutu. A 
gente curou, benzeu, mandou vir a injeção. Tinha uma fazenda onde 
tinha injeção. Teve que levar a cobra pra lá pra ver qual injeção era 
pra aplicar. Naquele tempo tinha uma pedra também, que colocava 
pra tirar o veneno. A cobra mordia e na hora você colocava a pedra 
que tirava o veneno. Tinha uma pessoa aí que tinha essa pedra. 


Meu pai trabalhou na linha de ferro. Ajudou a fazer a linha que 
passa em Paulo Freitas. Ela vai por aí abaixo, Itumirim, Lavras, de- 
pois sai em Faria, Carmo da Cachoeira. Trabalhou nisso no carro de 
boi, puxando pedra, pra carvoeira. Ia buscar mercadoria no carro de 
boi em Três Corações. A roda era de madeira, e o carro cantava, tinha 
que cantar. O pau encosta um no outro lá e canta. Agora hoje não é 
carro-de-boi, é umas carroça de pneu. Antigamente, de tarde, você ia 
ouvindo carro-de-boi cantando pra tudo quanto era canto. E ia can- 
tando alto, você escutava de longe. Dois, três quilômetro você “tava 
escutando o carro cantar. Meu pai era apaixonado com carro-de-boi. 
O carro gastava de oito a dez boi. O boi primeiro é bravo, mas depois 
que amansa só falta falar. Você conversa com ele, fala onde que é pra 
ir, e ele vai. Era só na voz e tinha a vara de ferrão pra cutucar neles 
quando eles tão mole. O máximo de peso que eles carregava era 100 
arroba, mas tinha que ser carro bom, grande, pra puxar isso. 


Centro telefônico aqui era lá no Campo do Meio. Tinha um te- 
lefonão grande na parede. Chegava lá, tinha que pedir ligação, tinha 
que pedir o centro pra transferir. Não tinha número, era uma caixa 
com uma porção de fio dependurado e tomada. Aí quando ia ligar 
colocava o fio na tomada. 
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Clece Ribeiro Diniz 


eu nome é Clece Ribeiro Diniz, sou filho de Leopoldo 

Oscar Ribeiro e Marieta Diniz Ribeiro. O nome da 

minha mãe era Marieta Carolina, mas depois ficou 
Marieta Diniz Ribeiro. Sou de 1920, dia 3 de outubro. Nasci aqui nes- 
sa fazenda, mas na outra casa ali de baixo. Depois é que foi constru- 
ída essa aqui. A sede da fazenda era onde hoje é dos filhos do meu 
irmão. Aqui, foi meu pai que construiu. Lá foi desativado, e depois 
meu irmão colocou o nome de Palestina Velha. 


Meu pai era natural de Nepomuceno, mas meus avós mudaram 
pra cá. Minha avó era Purcina Belarmina dos Reis e o avô José Luiz 
de Oliveira. Esses são os pais do meu pai, os pais de minha mãe foram 
político forte em Luminárias. O pai da minha mãe era Delfino Alves 
Diniz e a mãe era Gabriela Junqueira Diniz. 


Meu pai construiu esse casarão. Ele tinha o apelido de Nhonhô. 
Nossa vida aqui, toda vida, foi simples. Meu pai, toda vida, foi in- 
dependente. Logo que ele casou, ele mudou pra cá. Construiu uma 
casa ali e foi vivendo aqui e sempre nos encaminhando para a vida 
futura. 


Nós éramos quatro irmão. Meu irmão, desde pequeno, já foi co- 
nhecido aqui como doutor. Com cinco anos, eles já chamavam ele de 
doutor, porque ele estudava muito. Ele fez o primário aqui em Lu- 
minárias, mas depois foi pra Lavras e terminou o ginásio. Depois ele 
foi para Belo Horizonte, entrou na escola de medicina e foi médico a 
vida inteira. Ele é falecido tem uns três anos. Ele é médico cientista, 
esse aí merece ser lembrado! A vida dele está todinha na internet. Ele 
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foi professor da faculdade de medicina da UFMG. E foi muito ho- 
menageado depois da morte lá em Belo Horizonte. O nome dele era 
Carlos Ribeiro Diniz. Mas o primeiro médico natural de Luminárias 
foi o Rafael Ferreira de Mesquita. 


Eu tinha mais duas irmãs. A Antonieta Ribeiro Diniz faleceu no 
ano passado. A outra é a Lair. Não sei se a senhora já viu comentário 
dela aí. É fazendeira aí perto também. Ela é bem orientada, foi pro- 
fessora muitos anos. 


Meu pai sempre cuidou de trato de leite e café. A vida toda, ele 
procurou formar os filho. Quando eu terminei o primário, eu fui es- 
tudar em São João del Rei. Depois que terminei o ginásio, tive dois 
anos estudando engenharia. Deixei lá a engenharia e vim pra morar 
aqui na fazenda, porque eu gostava daqui também. 


Eu fui convocado pra segunda guerra. Tive dois anos no exér- 
cito, mas eu não cheguei a ir não. Eu fiz o curso oficial da reserva, 
chamava CPOR. Quando acabou a guerra, eu abandonei o curso. Eu 
não cheguei a embarcar. Eu fiz tiro de guerra em Belo Horizonte e fui 
o oitavo a ser convocado aqui no estado de Minas. Acho que era por 
sorteio que escolhia as pessoas, não sei. Aqui em Luminárias era uma 
turminha grande. Aí voltei e continuei trabalhando junto com meu 
pai aqui até casar. 


Casei com uma vizinha aqui perto, na Fazenda Mato sem Pau. 
Criei a família por lá e meu pai ficou aqui, tocando a vidinha dele. 
Minha esposa era a Carmem Ribeiro Diniz, ela era professora. Ela 
criou uma escola nessa fazenda. E nós criamos nossos filhos lá. De- 
pois que eles emanciparam, eu entreguei a fazenda pra eles e voltei 
pra Palestina. Tive oito filhos, cinco homens e três mulheres. Feliz- 
mente todos formados. Tem um médico em Belo Horizonte. Os ou- 
tros são agrônomo e trabalham aí por Lavras mesmo. 


Eu casei em Lavras. Naquele tempo, Luminárias era muito pe- 
quenininha. Luminárias cresceu em função de uma pedreira que 
era do meu pai. As pessoas tiveram muito serviço na época do café. 
Depois, acabou o café, por causa da crise, e o pessoal foi mudando. 
Essa pedreira do meu pai foi a pioneira aqui na região, o nome era 


Pedreira do Mandembe. Aqui só tinha três vendas, a do Bibe, a do 
Zé Murad, e a do Tuca, vô do Arthur. A pedreira precisava de mão 
de obra, aí o povo trabalhava nela. Eles vinham a pé lá do comércio 
e ficava a semana inteira na pedreira. No fim de semana, voltava pro 
comércio. 


Nós ainda não falamos da emancipação das Luminárias. Eu fiz 
parte da comissão que emancipou Luminárias. Acho até que não tem 
nenhum mais vivo dos companheiros. A comissão era o Salvador Di- 
niz, que foi duas vezes prefeito aí nas Luminárias, o Arthur Moura 
Maia, o Artur Martins de Andrade, o Nicanor de Assis Moreira e 
tinha outros que eu não lembro mais quem eram. 


Nós trabalhamos em Belo Horizonte com os deputados. Na épo- 
ca, tinha que passar na Assembléia e eles votar. A gente apresentava a 
renda do lugar. Aqui pertencia primeiro a Lavras, depois a Itumirim, 
porque Itumirim emancipou primeiro. Nós protestamos na época 
pra não passar para Itumirim. Fizemos a comissão, eu estudava em 
Belo Horizonte, na época. O nosso deputado na época era o Hélio 
Andrade. 


Nós mandamos a comissão e fomos trabalhando. O que eles pe- 
dia lá, nós apresentava. Inclusive a renda do município. Na época não 
tinha coletoria, mas tinha que ter. Para criar a coletoria tinha que ter 
renda. Nós só tinha aqui no município quatro fábricas, três de queijo 
e uma de manteiga. Uma era aqui na Palestina, na fazenda do meu 
pai, ea outra era do Antônio Furtado, que foi o primeiro prefeito nos- 
so, lá na estação de Carrancas, e outra era no Mato sem Pau, do irmão 
do Antônio Furtado. A de manteiga era na Fazenda do Papagaio, do 
Salgado Alves, de Andrelândia. Ele também administrava a fábrica 
de queijo da fazendo do meu pai. Nós apresentamos as fábrica, e a 
produção que o município tinha era só do leite. Nós então criamos a 
coletoria e depois o que eles pediam lá, nós fomos apresentando, até 
que emancipou. 


Eles então indicaram o primeiro intendente. Ele tinha que or- 
ganizar a prefeitura. Foi o Atanael Moura Maia, que é vivo ainda, 
mas mora em Lavras. Ele organizou tudo até ter a primeira eleição. 
Na primeira eleição, nós votamos, e o primeiro prefeito foi o Antô- 
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nio Furtado, que era proprietário da fábrica de queijo na estação de 
Carrancas. O município de Luminárias foi até na estação. Lá tem um 
corguinho que passa entre a fábrica de queijo e a estação, a estação 
ficou de lá e a fábrica de queijo, de cá. 


Não foi difícil conseguir a emancipação, mas o que não tinha 
era renda. O município não era pequeno não, tinha 770 quilôme- 
tro quadrado. Eu conheço o município todinho de ponta a ponta, 
mesmo antes de ser prefeito. Nessa época, nós reativamos as divisa, 
trouxemos um topógrafo pra ratificar os ponto. 


A população tinha uns mil e pouco, quase todo mundo 'tava na 
zona rural. Hoje é que 'tá tudo na cidade, porque lá cresceu bastante. 
A cidade propriamente dita não tinha praticamente nada, só tinha 
umas duas ou três casa de comércio. Hoje é diferente o comércio. 


Antes de ser município, aqui era distrito. Nós tínhamos verea- 
dor aqui que era funcionário em Itumirim. Nós que elegia, o processo 
era o mesmo. Tinha uns candidatos aqui e vinha a banca, a votação 
era igual é hoje. Mas na época votava pela cédula. Aqui sempre teve 
dois partidos, PSD e UDN. Antes já tinha o PR, o Partido Republica- 
no, mas vamos falar do PSD e da UDN pra cá. 


Conforme eu ia falando, o Atanael Moura Maia era irmão do 
Tuca. Ele foi o primeiro intendente e ficou até ter outra eleição. Quan- 
do veio a eleição, o Antônio Furtado foi o eleito. Aí teve a união dos 
partidos. O Antônio Furtado era da UDN, o vice, que era o Zé Mu- 
rad, era do PSD. Todos os partidos participaram da primeira eleição. 
Isso foi um acordo político aqui na cidade. A política era muito exi- 
gente. Quem 'tava governando o estado naquela ocasião era o PSD. 
Então o PSD daqui de Luminárias era unido com o PSD de Itumirim. 
E eles não queriam participar da emancipação. O pessoal da UDN fez 
um acordo, porque eles não conseguiam nada, o estado e Itumirim 
era do PSD. Foi meu avô, Delfino Martins, pai da minha mãe, que era 
presidente UDN, junto com meu pai, que idealizou o acordo. 


Tinha PSD e UDN, tinha os pessedista e os udenista. Tinha 
muita rivalidade, a política toda vida foi brava. Eu, por exemplo, ti- 
nha um tio, José Luiz de Oliveira, de um lado, do PSD e nós era do 


outro, da UDN. Meu avô era de um lado e os irmãos eram do outro. 
Mas nós não tinha rivalidade pessoal. O pai do Salvador era irmão 
do meu avô, Delfino, nome dele é Francisco Diniz, ele era do PSD. 
Ele se tornou inspetor escolar quando Luminárias ainda pertencia a 
Lavras. 


Logo que elegeu o primeiro prefeito, eu fui o primeiro secretário 
da câmara. E aí comecei, fui vereador uma porção de vezes. Passa- 
va uma política, recandidatava, tornava a ganhar. Fui vereador umas 
quatro ou cinco legislatura. Depois fui prefeito, fui prefeito de 1966, 
entrei em 67 e saí em 71. 


Quando emancipou, a Igreja era a de baixo. A nova puxou o 
movimento tudo cá pra cima. O centro era tudo na Igreja Velha. A 
praça de frente pra Igreja Nova foi o primeiro prefeito que iniciou ali, 
porque não tinha nada não. Foi o Narico que vendeu o terreno pra 
Igreja, porque tinha uma casa ali que ele morava de residência dele. 
A comissão construiu o prédio da Igreja. Depois, quando entrou a 
prefeitura, é que construiu a praça. 


Antigamente, tinha muita superstição. No tempo de quaresma, 
o povo rezava a noite inteira andando pelas fazendas. Eles rezavam 
para as almas, falava encomendação de alma. Juntava um povão, era 
muita gente. 


Aqui ainda tinha os descendente de escravo que ainda vivia aqui 
uma certa época. Aqui perto mesmo, morava uma turma. Em cada 
região, os escravos libertado tinha um patrimoniozinho, que o im- 
perador deu pra eles. Mas aqui não tinha um nome, e morava muita 
gente. A região é chamada de Boa Vista. Teve um quilombo ali. Eu 
cheguei a ver o pessoal morando aí, uai! Tinha umas cem casas do 
pessoal no quilombo, era bem grande. Teve uma época que chegou a 
pensar que a cidade ia ser no quilombo, por causa da quantidade de 
pessoas que moravam ali. Eu lembro do nome de alguns escravos: 
a Porfíria era casada como Felipe Carapina, ela era parteira. Tinha 
também o Procópio, Sancho, Rosenda, Inês, Joana. Essas pessoas mo- 
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ravam tudo no quilombo. Depois foi acabando, o povo foi mudando, 
nem sei mais onde 'tão. Nessa região teve uma porção de quilombo. 
Tinha um aqui, tinha dois em Ingaí. Ingaí cresceu em função de um 
quilombo. 


Já teve uma revolução de escravo aqui pertinho, no município 
de Cruzília. É a história contada naquele livro Terra Mineira. Os es- 
cravo se revoltaram e passaram de fazenda em fazenda eliminando os 
proprietário. A revolução foi mais pro lado de Baependi e Cruzília. 
Os escravos chegaram na fazenda Bela Cruz, e matou o fazendeiro, a 
esposa. Eles tinham um menino novinho. Quando a esposa viu aqui- 
lo, ela pôs o menino dentro de uma canastra. Os escravos não acha- 
ram o menino, ele sobreviveu. Esse menino depois que cresceu que 
contaram a história para ele, ele não quis ficar aqui, vendeu tudo e foi 
embora para São Paulo. 


O dono da Fazenda do Jardim, o Visconde de Caldas, tinha uma 
amásia escrava. Ela ficou sabendo da revolução, ficou com medo e 
contou para ele que os escravo 'tava eliminando os proprietário de 
terra. Ele se preparou. Quando os escravo chegaram e vieram dois na 
porta da fazenda, o visconde fechou os portão e pegou a espingarda. 
Quando eles chegaram, ele não esperou não, pregou fogo nos dois 
que vieram na frente. Matou e pendurou a cabeça deles nos portão 
da fazenda. Aí os outro ficaram com medo e a revolução acabou aí, 
na Fazenda do Jardim. O Visconde é enterrado em São Thomé. 


O que conta a história é que o nome de Luminárias surgiu em 
cima da serra. Mas é porque tinha muita pedra. O sol batia nas pe- 
dras e iluminava, deve ser isso. Então os pontos luminosos surgiam, 
como até hoje ainda tem. Hoje, já descavaram muito, mas ainda tem 
lugar que a gente vê. Era comum ver as luzes, mas não tinha nada de 
assombração, era coisa da natureza mesmo. 


No rio Ingaí já teve cata de ouro, um bom tempo pra trás. Eu 
não cheguei a ver, mas achei os monte de terra. A gente ainda vê até 
hoje onde eles lavava o cascalho. Até numa parte onde hoje é minha, 
aqui na beira do rio Ingaí. Tem um lugar que chama cata, aonde eles 
punha água pra correr e pra lavar o ouro. Isso era nos tempo dos 
bandeirante. 


Meu pai nunca catou ouro, mas ele criou um rapazinho que era 
descendente de escravo, que catava. O pai dele bateou lá em Sabará. 
Não sei porque cargas dágua veio para aqui na Luminárias. O pai 
ficou viúvo e deu o menino pro meu pai. E ele, nos final de semana, ia 
pra beira do rio catar ouro. Ele tinha bateia. Ia lá, catou um bocado, 
foi juntando, foi juntando, e foi pondo num vidro. Quando já tava um 
vidrão grande assim de ouro, ele um dia resolveu e falou: “Tô indo 
embora”. Foi embora pra São Paulo e comprou um posto de gasolina 
com aquele ouro. Viveu lá até morrer, morreu na mesma época do 
meu pai. Ele chamava Zé Sabará. Só que ele não deixou herdeiro, ele 
não casou, morava numa pensão e eu não sei com quem ficou o posto 
de gasolina. 


As principais festa da cidade era Festa de São Sebastião e de 
Nossa Senhora do Carmo, mês de janeiro e mês de julho. Toda festa 
de janeiro e julho os fazendeiro tudo ia pra cidade. A gente punha as 
mochilas dentro de um carro de boi e ia pra lá. A maioria dos fazen- 
deiros tinha casa lá, e os que não tinha, alugava. Meu pai tinha casa 
lá. Acabava a festa, fechava as casa e voltava pra cá. Fazia tudo aqui, as 
mulheres fazia biscoito e levava o que dava pra passar a festa e ainda 
pra distribuir na cidade no dia de vir embora. A festa durava uma 
semana. O padre vinha e ficava aí, porque não tinha padre também. 
O padre vinha e celebrava a missa uma vez por mês. Às vezes, só os 
homens assistia a missa, iam de cavalo pra lá, assistia a missa e volta- 
va. As mulher só ia na ocasião da festa. 


Durante a festa, reunia o pessoal da roça tudo. Discutia política, 
encontrava todo mundo. Quem comandava mesmo era o pessoal da 
roça, não era o da cidade. Eu lembro do padre Frederico, ele vinha de 
trem de Lavras pra Paulo Freitas e o pessoal levava um cavalo lá na 
estação pra buscar ele. 


Tinha a Folia de Reis, eu ficava entusiasmado com aquilo. Até 
hoje, todo ano tem Folia de Reis, só que já não é mais aquele pioneiro 
que cantava. Hoje já não toca a música como era, já não canta como 
a gente ouvia. A Folia antigamente tinha mais compromisso, era en- 
saiado seis meses antes. Antigamente era de fé. E tinha o Terço de 
São Gonçalo também. No terço, o pessoal dança. Tem o que dirige o 
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terço lá na frente, vai rezando e o pessoal dançando assim, em fila. É 
de tradição africana. 


Depois de rapaz, eu gostava era dos bailinho que fazia aí na Lu- 
minárias. Naquele tempo, fazia no escuro, com a luz de querosene, 
mas as mães ficavam lá, vigiando as filhas. Elas não saíam de perto. 
Passava a noite inteira dançando. Para conversar com a namorada, 
tinha que ter um espião por perto. De vez em quando, tinha banda. 
Tinha os sanfoneiro da época, tinha os violinista, tinha muita gente 
que sabia tocar, mais do que hoje. Hoje o pessoal estuda, estuda mui- 
to mais, mas esse tipo de coisa parece que não se dedica muito. 


Aqui tinha o ritual da cavalhada também. Era cristão e mou- 
ro, um de cada lado. Fazia no campo de futebol. Fazia um círculo e 
punha a arquibancada lá. O chefe dos cristãos era o meu pai e dos 
mouros era seu Nicanor de Assis Moreira. Eles disputavam as diver- 
sas etapas a cavalo, tinha uma porção de etapa, até roubar a rainha. 
Durava umas duas horas ou três, era comprido. Eu era pequeno ain- 
da. Mas alguma coisa eu sei, porque meu pai foi chefe da cavalhada. 
Os que era cristãos vestia de um jeito e os mouro, de outro. Não era 
só a cor, a roupa também era diferente. Nem num lembro a cor mais, 
sei que a roupa do meu pai era calça branca, perneira e um coletinho 
bem arrumadinho, coletinho de cavaleiro mesmo. Sei que ele foi lá 
em Carrancas, aprendeu como que fazia e formou uma Cavalhada 
aqui. Eles fizeram festa de Cavalhada duas vezes, em 1926 e 28, mais 
ou menos. Depois desativou. Eu ainda tenho as coisas da cavalhada 
do meu pai e tenho a fotografia também, mas tá lá em Lavras. Dos 
cavaleiros, não tem mais ninguém, já todos falecido. 


A cavalhada é interessante. Hoje a gente vê cavalhada em Goiás, 
é gente daqui que foi pra lá. Naquele tempo, Goiás não tinha nada, 
Goiás era sertão. Eles que foram pra lá pra ganhar a vida. Depois meu 
pai tentou reativar, andou me ensinando uma porção de coisa. 


O time de futebol nosso foi muito bom. O Zé Murad foi jogador 
de futebol. O time sempre foi bom. Vinha um pessoal da roça tam- 
bém jogar no distrito. Depois fez esse estádio, Feliciano Ferreira Mar- 
tins, que era um fazendeiro que ajudou muito a desenvolver a cidade. 
O estádio foi feito na época que eu fui prefeito. Antes era lá na Praça 


dos Expedicionários. Naquela rua do estádio não tinha nada não. Ali 
teve muita corrida de cavalo, da casa do padre até lá em cima. 


A primeira usininha da cidade foi meu pai quem fez. Foi a pri- 
meira luz elétrica que entrou em Luminárias. Era no ribeirão da Ca- 
choeira, esse que desce daqui. Foi uma comissão que fez, e meu pai 
fazia parte dessa comissão. A luz foi só lá na cidade, aqui nas fazenda 
não foi não. Nós ainda ficamos no escuro. 


Meu pai fez porque gostava do progresso, pra melhorar pra po- 
pulação. Ela era ali pertinho da cidade. Iluminou uma luzinha muito 
fraca, mas serviu pra melhorar muita coisa. Ainda tem lá o primeiro 
ponto da usina ainda, em frente a casa do Clédio. Hoje é da prefeitu- 
ra. O primeiro transformador foi posto ali. No dia que acendeu a luz, 
ficou um lá na usina. Quando acendeu a primeira vez, de repente, 
apagou. Foi preciso mandar correr lá na usina pra ver o que tinha 
acontecido. O primeiro que tomou conta da usininha foi o Narico. 


Depois dos primeiro prefeito, nós construímos a outra usina. 
Ela “tá aí ainda, mas “tá desativada. Quando eles falaram em vender a 
usina, o prefeito que pôs a Cemig “tava certo de pôr, só que nós acha- 
mos que não devia vender a usina. Nós que lideramos a construção 
da usina e, na época, protestamos contra a venda dela. A comissão 
era uma porção de pessoas, meu pai administrava e o Zé Murad cui- 
dava da parte financeira, o Tuca ajudou muito. Não tinha um só que 
comandava, era a comissão de que decidia. 


Foi difícil conseguir a usina, nós tivemos muita ajuda de políti- 
co. Ela chama Usina Franzen de Lima, ele foi o político em Belo Hori- 
zonte que mais ajudou. Ele era professor de direito em Belo Horizon- 
te, muito preparado, e já é falecido também. Na época, a prefeitura foi 
fazendo, os primeiros prefeitos entusiasmaram, o povo ajudou tam- 
bém. A prefeitura ganhou o terreno onde foi construída a usina. Na- 
quele tempo era carro de boi que funcionava, todo mundo que tinha 
carro de boi ajudava transportando os materiais para a construção da 
usina, de modo que toda a população ajudou. 
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Oliveira Peixoto Arantes 


Meu nome completo é Oliveira Peixoto Arantes. Eu fui nas- 
cido em 21 de agosto de 1921. Eu nasci em São Tomé das Letras, vim 
pra cá com quatro mês. Eu vim pra Fazendo do Papagaio, e morei 
lá cinquenta ano. Só numa casa, num lugar só, sem sair, eu morei 
cinquenta ano, dois mês e 14 dia. 


Meu pai chamava Messias José de Souza e minha mãe Mariana 
Francisca de Jesus. Meu pai foi carreiro de carro de boi. Ele foi empr- 
egado de um boiadeiro, o Antônio Garcia. Já foi até Goiás comprando 
bezerro. Ele conhecia Goiás, Patos de Minas, Uberaba e Uberlândia. 
Chegava aqui com 200, 300 garrotão. Meu pai também foi carreiro do 
Seu Leônidas de Andrade, carreiro do Mateus Ferreira. Ele carregava 
de tudo. 


Eu fiz de tudo na vida, e acabei não fazendo nada. Tenho 12 
filho, seis moço e seis moça. Irmão homem, eu tinha só um, nós era 
dez irmão. A casa que nós morava era uma casinha tipo de joão-de- 
barro, fincava uns pau assim e barreava. Esse negócio de casa de tijolo 
foi de 40 pra cá. Lá tinha fogão a lenha. A comida, graças a Deus, é 
melhor do que essas comida que a gente tá comendo hoje. Porque 
naquele tempo a gente ia roçar aqueles mato virgem, plantava aqui, 
colhia à vontade, feijão de primeira categoria, arroz de primeira cat- 
egoria, verdura de primeira categoria, hoje não tem. Criava galinha, 
fazia ovo, tudo. Lá na roça nós comprava só querosene e sal. Açúcar 
nós comprava muito pouco. Plantava cana. Tinha a engenhoca e fazia 
açúcar. Punha a garapa no tacho pra ferver. 


Quando o patrão morreu, então os herdeiro esqueceu nós. Era 14 
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empregado na fazenda do Papagaio. Eu sempre fui um homem muito 
poupado, né? Primeiro fui tocador de bezerro pro fazendeiro, tocava 
de cavalo no pasto. Depois fui tirar leite, depois aprendi a carrear, 
depois fui fazer serviço na lavoura, na roça, depois fui carapina. 


Carapina, eu aprendi sozinho. Eu era garotinho de 11, 12 anos. 
Fui pegar fubá e o boi quebrou a porteira. Eu peguei a ferramenta 
e arrumei a porteira. Aí o dono da roça gostou e resolveu me aju- 
dar. Comprou ferramenta pra mim. Ele dava madeira e eu cortava. Já 
vendi muita coisa pra Goiás, pra Rezende, pra São José dos Campos. 
Eu fazia porta, portão, casa, fiz até carro de boi. Naquela época tinha 
madeira com fartura. A madeira apropriada pra fazer a canga do boi 
era o jacarandá-bico-de-pato. Fazia cocão, fazia eixo. Agora o cocão, 
o eixo de carro, era outra madeira, uma madeira especial. Peroba 
rosa, cabreúva, pau-brasil. 


O dia que eu completei 75 ano, eu levantei de manhã cedo, peg- 
uei as ferramenta e fiz uma canga do coice. Canga é o que põe assim 
no boi. Eu fazia três canga no dia. A canga do coice é outro modelo, 
é a que segura o carro, aí eu fazia só uma. Ela é mais forte, tem que 
fazer moldura. Eu fiz um bocado de canga pra Goiás. Tinha um fa- 
zendeiro que vinha passear aí e encomendava. Pegava 20, 30 canga 
e levava. Eu vendia pra ele e ganhava às minhas custa lá. Não tinha 
esse negócio de descansar sábado, era de segunda a sábado. Com 14 
ano eu já sabia fazer uma canga pro boi. Tem uma peça que chama 
graminho. O meu graminho, só comigo tem 60 ano que 'tá na minha 
mão. E era dum velho de 80 ano. 


Quando eu estudei aqui em 32, eu cheguei a ver um cavaleiro 
num cavalo de três pé. Tinha um cavaleiro em cima dele, assombrou 
muita gente aí. Nós era moleque de rua, eu e meus companheiro fica- 
va sentado na rua e topava com ele. Era uma coisa estranha, sabe? 
Ninguém conhecia, ninguém sabia julgar o que era. Depois eu vi ele 
em São Tomé das Letras também. Lá em São Tomé das Letras tava 
14 rapaz. Ele passou no meio da gente e assombrou gente que não é 


brincadeira. 


Num povoado que tinha pra lá, tinha um homem que tinha 24 
dedo. Seis dedo nas mão e seis nos pé. 


Os antigo falava que aqui no rio tinha o nego d'água. De madru- 
gada, e sentava no meio fio da ponte, e ele ficava lá: oi, oi! Mas esse 
ainda foi muito antes de eu nascer. 


Agora eu vi um garoto, só num pude pegar nele, mas eu vi. Ia 
pegar nele, levar a mão nele e dava um choque. Foi lá na fazenda Pe- 
dra Branca, onde tem um portão. Ah, ele andava igual lobisomem. Eu 
não tinha medo não. Eu tirava leite pro fazendeiro lá no pé da serra 
do Ingaí. “Tava mais ou menos com uns 14 ano. Ainda não trabalha- 
va de carapina. Aí eu ia em casa trocar de roupa, acho que era uma 
quarta-feira. Lá tinha só um trilho de cavaleiro, tinha estrada velha 
mas dava volta, e tinha uma trilha que atalhava. Eu olhei e pensei que 
era um bezerro. E gritei: bezerro, bezerro, bezerro! Ô bezerro, psiu! 
Quando eu achei que era mansinho, ele me deu um choque na mão. 
Era tipo um menino, aí eu falei assim: neném, ô neném, como é que 
você chama? Quem é seu pai, quem é sua mãe? Como chama seu pai, 
como chama sua mãe? Ele não quis falar não. Era baixinho. Não era 
grossão também não, era fino. Parece que tinha o olho vermelho. Eu 
vi que não era assim coisa desse mundo, né? Que aquilo era invisível. 
Aí largava, passava lá e deixava ele lá. Quem 'tava a cavalo não pas- 
sava. Ele ficou lá uma temporada. Não foi muita gente que viu não, 
foi muito pouca gente. Os outro assim era medroso, né? Passou um 
morador da fazenda, ele tava contando esse causo pras criança, pros 
companheiro. Aí o companheiro falou: ô sinhozinho, essas coisa as- 
sim a gente larga pra lá, num mexe não. Aí eu falei: se eu encontrar 
com o garotinho eu vou pegar ele pra mim e trazer pra cá. E ele re- 
spondeu: 'cê é louco? “Cê tá ficando louco? 


Agora rebuliço, isso eu vi demais. Lá onde eu plantava, onde eu 
morava, ia no mato buscar lenha, uma hora era um gemido, outra 
hora era um barulho. Às vez a gente ia lá cortar um pau ou um cipó. 
Aí ouvia corta um aí pra mim, aí sumia, ia embora. Lá na lavoura 
onde eu plantei era um gemido que escutava. Só eu e meu pai que 
era acostumado, os outro ficava assombrado. O Cid, da fazenda do 
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Monjolo, tinha uma máquina de café. Aí ele falou com o meu patrão, 
o dono da fazenda onde eu morava: Mateus, você fala com o Oliveira 
ir lá em casa que eu quero que ele tira 14 peça pra mim. Só ele que 
sabe fazer com essa madeira, mais ninguém. Era pra tirar 14 peça de 
quatro metro e meio. Eu já sabia mais ou menos, conhecia os mato, 
que era tudo perto da minha casa. Ele me falou: preciso de 14 peça 
assim, assim e assim. Você sabe onde é que tem? Eu falei: a metade 
eu sei onde é que tem. Cheguei lá, dei uma volta no mato, escutei um 
choro. Parecia uma criança que “tava chorando. Parecia uma gaita. Aí 
fomo chegando, fomo chegando. Quando vi, era um buraquinho, do 
tamanho de um prego, numa árvore. A árvore era muito alta, muito 
comprida, muito ramalhuda, então o vento balançava em cima e saía 
aquele barulhinho. Enfiava o dedo, parou. Tirava o dedo, continuava. 
Enfiava o dedo, parava de novo. Depois eu levei meu pai lá, ele ficou 
com medo, aí eu mostrei pra ele. E depois o patrão foi lá e perguntou: 
foi aqui o senhor ficou assombrado? Eu falei: o neném 'tá chorando 
lá, tá pedindo mamá. Aí quando faltava mais ou menos uns 20 metro 


nem viu o rebuliço, já tá querendo ir embora? 


Graças a Deus, nunca tive problema com cobra. Mas elas já en- 
rolou na minha perna uma pá de vez. Nas perna, nas barra das calça. 
Uma vez, uma pulou no meu peito. Cobra agora acabou, porque o 
povo roçou os campo, queimou os mato tudo. Agora lá onde eu mor- 
ei tinha cascavel, urutu-cruzeiro. 


Aqui veio um aviador, tava andando com outro sargento. Eles 
tava andando, viram uma gamelinha minha e veio aqui. Eles ficou 
encantado. Ele deu sorte porque tinha 32 gamelinha aqui. Aí eles tava 
sem dinheiro, eu falei pra eles: O senhor deve ter muita amizade, leva 
uma pra dar pros seus amigo. Eles não souberam escolher uma, aí 
eu fui e escolhi pra eles. Pra fazer gamela, gasta serrote, graminho, 
formão e lixa. 


Antônio Romualdo era bom professor. A Dona Judith era um 


perigo, era brava, pior que ele. Tinha palmatória, mas ela usava mes- 
mo era a régua. Eu fazia as lição, mas ficava na vadiação, na farra. 
Aí coque eu tomei demais. Estudei com o Bibe, a Dalva, o Sílvio, o 
Antônio Daia. 
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Nagib Murad (seu Bibe, em itálico) 
e Dalva Fonseca Murad 


eu nome é Dalva Fonseca Murad. Murad por causa 

do marido. Eu nasci em 25 de agosto de 1923 aqui em 

Luminárias. Nasci na cidade, um pouco pra cima da 
minha casa. Nós somo nove irmão, seis homem e três mulher. Meus 
pai são João Fonseca e Ana Furtado. 


Eu nasci em Lavras, 6 de outubro de 1921, mas foi registrado 
como 22, o cartório equivocou-se. Eu tenho o batistério que prova, só 
que no batistério 'tá como 6, nem é como 5. Nós viemo pra Luminárias 
eu tinha três mês, só. Nunca saí de mudança, só saí de viagem e pas- 
seio. Então tenho Luminárias e Lavras como minhas terra. Meu pai era 
Simão Antônio Francisco, nome brasileiro, e minha mãe Nésia Murad, 
também pronunciado diferente. Quando eles chegaram no porto, na- 
quele tempo muito atrás, registrava a pessoa de acordo com o que o in- 
térprete entendia. Então o Francisco não é Francisco, é Francis. Eu vim 
pra cá em 1921 e 'tô aqui até hoje. Meu pai e minha mãe era do Líbano. 
Gastaram três mês pra vir de Beirute até aqui. Passava pelo mediter- 
râneo, Gilbratar e Marselha pra pegar o Atlântico. Naquele tempo, o 
Líbano 'tava muito atrasado. E o Brasil era uma terra prometida, como 
é até hoje. Não só eles, meus avós tiveram aqui em Ribeirão Vermelho 
mais de um ano, mas resolveram ir embora, decidiram que não ia ficar 
aqui não. Quando eles faleceram, nós viemo. Naquele tempo vinha de 
navio. Não foi só minha mãe, foi minha mãe, minha tia e meu tio. Era 
só os três. Do meu pai, vieram quase tudo. Tudo falecido, não tem mais 
ninguém vivo, nem do lado da minha mãe nem do lado do meu pai. 
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Meu pai veio pra Ribeirão Vermelho e casou com a minha mãe 
lá em 1907 ou 1908. Meu irmão mais velho nasceu em 1910. De lá, 
eles estabeleceram na fábrica de tecido, ali pra baixo da ponte do Rio 
Grande. Então entre 1910 e 1921 eles ficaram lá na fábrica, a fábrica 
quebrou e lá se foi o trabalho todo do meu pai. Naquele tempo, ele per- 
deu 30 conto de réis. Era um mundo de dinheiro. Os empregado foram 
atrás dele, ofereceram cama, cadeira, tudo, mas meu pai: fazer o quê 
com isso? Aí ele mudou pra Lavras, abriu um butiquim, uma venda, 
como falava na época. O atraso da região e do país era muito sentido. 
Aí ele resolveu vir pra cá. Eu não tenho bem certeza, mas parece que foi 
em dezembro de 21, eu 'tava novinho. A Jamile, minha irmã, conta que 
chegou em Paulo Freitas e ela não quis entrar no carro-de-boi não, veio 
a pé. Ela tinha seis ano. Aí meu pai estabeleceu aqui. Mesmo assim, a 
época ainda era muito pobre, não só pra ele como pra todos. Ele fazia 
uma compra no Rio de Janeiro, em Belo Horizonte, de seis em seis mês. 
Mas o consumo aqui era pequeno e pobre. O povo pagava até no ano. 
Ele era estabelecido nessa rua, Coronel Diniz. Dava até um ano de pra- 
zo. O dinheiro naquele tempo não desvalorizava. O dólar, eu lembro 
até hoje a cotação, lia no jornal, era 18.400. Em mil novecentos e trinta 
e tantos, a mercadoria não subia de preço. Aí o meu irmão pegava o 
dinheiro e trancava na mala. Inclusive o dinheiro que eu ganhava, eu 
também guardava na mala. Não tinha em que gastar, e minha mãe 
também não deixava eu gastar não. Tinha um conforto em casa de 
comida, tinha tudo. 


Então periodicamente ia no Rio de Janeiro, fazia compra lá. Meu 
pai ia só no centro velho, não saía dali. Desembarcava na Central do 
Brasil e naquela rua mesmo fazia compra. Ia pra Belo Horizonte tam- 
bém. São Paulo não, São Paulo naquele tempo era menos industria- 
lizado que hoje. Então meu pai ia e de lá ele desembarcava em Paulo 
Freitas, e pra cá vinha de carro-de-boi. Era assim o abastecimento de 
gênero, muito difícil. Mas aqui produzia açúcar, rapadura. Só compra- 
va sal, querosene, cal. O resto produzia por aqui mesmo. 


Quando eu nasci, a cidade era muito atrasadinha, muito peque- 
nininha, mas tinha bons professor. Era um casal, Antônio Romual- 
do Fábregas e Judith Anália Fábregas, nossos professor. Até que em 


matéria de lugar pequeno, eles era bons professor, não era daqui de 
Luminárias, era de Lavras. 


O professor era de Juiz de Fora. 
Eu não sabia dessa. Que ele era juiz-forano. Ela era de Lavras. 


Meu pai nasceu em Carrancas. Na escola daqui, tinha só um pri- 
mário. Os professor era muito bons, principalmente o professor, que 
era pros menino. E tinha a mulher dele que era pras menina. 


Naquele tempo, o que o professor ensinava era coisa que eu não 
sei dizer de qual série é hoje. Eles era rígido e duro no arreio e não dei- 
xava a gente perder nada. A folga era na quinta, se tivesse um feriado 
no meio da semana, tinha aula na quinta, não deixava perder nenhum 
dia. Então nós aprendemo aqui mais é na vida, a escola ensinou muito, 
mas não é o suficiente. A vida fez a gente adquirir isso depois. 


O Romualdo aposentou primeiro que a dona Judith. Depois ela 
ficava mais em casa, aí eu aproveitei muito porque ele passou a dar 
aula pra nós. Mas que ele era bom professor, era. Aqui em baixo tem 
um posto de saúde, mas era nossa escola, foi construído pra aula. 
Tinha a sala de cima, que era dos menino, do professor. E a sala de 
baixo era das menina. O povo não deixou desmanchar, é uma coisa 
histórica. Nós tinha carteira, mas não comportava a quantidade de 
criança. Então tinha aqueles banco comprido. Tinha muita gente que 
vinha, gente de perto de Cruzília, os fazendeiro ali de Traituba vinha 
estudar aqui, gente de São Bento e dessas redondeza vinha muito es- 
tudar, porque eles era afamado mesmo. Não ensinava muita matéria, 
porque talvez não tivesse condição, mas que eles era bons professor, 
era. Meu pai até foi professor de adulto um tempo, mas no meu tem- 
po era só criança ali. Nós tinha colega de Traituba, de Pedra do Min- 
duri. Eu comecei a estudar com oito ano. Era praxe naquele tempo a 
gente ir pra aula com oito ano. 


Começava em casa mesmo, a mãe ensinava alguma coisa. Na es- 
cola, usava uma lousinha. Caderno, era dois: um pra conta e o outro 
pra história. O resto era aqui na cabeça. 


Meu pai, ele foi professor de adulto, mas minha mãe era analfa- 
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Aqui era muito atrasado no nosso tempo. Gastava uma, duas se- 
mana, ia de carro-de-boi a Lavras levar ou trazer coisa pra cidade. 
Levava toucinho, trazia açúcar, sal, cal, querosene, as coisa básica aqui 
da roça. Não tinha luz, era lampião, não existia também nessa época 
vela. 


Quando eu era criança, brincava de rodinha. Não tinha carro, 
então nessa rua tinha muitas menina. A gente brincava na rua, de 
roda, dava as mãozinha, cantava as brincadeira, cantiga de roda. Ti- 
nha as velha que fazia as bonequina de pano pra gente, e uns bone- 
quinho de celulóide que comprava. Era assim vida de criança, brin- 
cava de comidinha, né? 


Quando a gente era criança, tinha o brinquedo do veado, que era 
assim: a gente escondia e ia procurar. A gente corria pelo arraial. “Pega 
o veado?”, aí batia a mão e procurava até achar. Mas tinha um futebol- 
zinho lá em cima do cemitério. Era um campinho, aí comprava a bola, 
não tinha dinheiro. Tinha as brincadeira, mas tinha pescar, nadar. Ti- 
nha mais peixe, tinha poço, aqui tinha um lugar que chamava poço 
grande, hoje assoreou tudo. Então a gente ia nadar no poço, a água era 
limpinha que era uma beleza. Levava uma bola. Jogava futebol, tinha 
menino, menina, moço, moça, tudo aquilo na areia. 


E tinha baile também. Nos tempo de festa, festa tradicional aqui 
de Luminárias é a festa de Nossa Senhora do Carmo, dia 16 de julho. 
Aqui já fez grandes baile. E agora, mesmo com essa facilidade pra 
tudo, não tem um clube, ninguém construiu um baile. Acabou. O bai- 
le era animado, vinha gente de Lavras, Três Corações, baile afamado 
mesmo. Eu toda vida gostei de ir no cinema. A gente ia até Lavras pra 
ver cinema. E já teve cinema aqui também. Eu 'tava com uns oito ano 
e já ia no cinema, porque meu pai era flautista e o cinema era mudo. 
Então ele tocava a música conforme a cena do filme. Ele tocava flauta, 
sempre tinha dois, três que tocava violão com ele. E eu acompanhava 
meu pai. Eu lembro muito do filme do Xadrezinho. Esse Xadrezinho 
pintava o sete, ele fazia tudo quanto é falcatrua. Então eu ia toda vida, 
fui apaixonada por cinema. O cinema era bem perto aqui da minha 
casa. Teve um cinema muito bom também naquela rua onde é o su- 


permercado. Aqui em Luminárias em 1926, 27, 28 tinha cinema. Não 
era bem construído não, mas era um prédio enorme, tinha as banca- 
da, tinha o camarote. Começaram a construir um cinema muito bom 
também, mas não terminaram. Depois acabou, venderam o prédio, 
que fica ali onde é o supermercado. De modo que toda a vida a gente 
gostava muito de cinema e eu toda vida ia com meu pai, porque ele 
tocava flauta. Eu dormia no colo dele, com a cabeça na perna dele, e 
ele tocando flauta. E agora já faz tanto tempo sem cinema! 


Eu quase fui criada na fazenda da Cachoeira. Lá, eu aprendi a 
bordar, costurar. Lá era cinco moça. O primeiro rádio de Luminárias 
foi pra lá. Eu e minha prima, Luisa, ficava escutando música até tarde. 
A rádio Nacional era muito boa. O meu irmão, Vicente Fonseca, aca- 
bou casando com uma delas, a Estela. Tinha muita moça lá, e quando 
chegava viajante, ficava todo mundo alvoroçada. Então, uma senhora 
falou que tinha chegado um viajante muito bonito, e foi todo mundo 
lá pra ver. Ele se apaixonou pela mais nova e casou com ela. 


Papai era músico, de vez em quando saía pras cidade vizinha pra 
ensinar música. Ele já morou em Carmo da Cachoeira, depois Min- 
duri. Aí a gente morava fora um tempo. Ele era maestro e compunha. 
Sempre compunha música de igreja pras procissão. Ele tinha um ou- 
vido muito bom. Quando a outra banda, a do Sinhô, tava ensaiando, 
ele falava que o dobrado 'tava atrapalhado. Tinha uma comadre mi- 
nha, a Nazaré, que cantava nessa outra banda. 


Meu pai era sapateiro também. Fazia remendo, conserto. Sabe 
aquelas botinha com gominha de lado? Ele fabricava. Ele fazia san- 
dalinha pra gente. Sabia curtir o couro. Couro grosso era pra sola. 
Couro mais fino, de bezerro, de vaca, era pras tira. Ele tinha curtume 
e tratava o couro. Eu tinha um irmão, José Fonseca, que trabalhava 
muito bem com pelica. Ele fazia sapato de encomenda pros fazendei- 
ro. Fazia pro Tonico Máximo, pro Leônidas Andrade, pro pai do Cid, 
pro Seu Ananias Ferreira Leite. Ele tinha as forma e tirava a medida 
com uma fitinha métrica própria pra medir o pé da pessoa. Pra tirar o 
pêlo do couro, era ácido. Depois secava o couro e tirava toda a gordu- 
ra. À gordura era que dava o cheiro ruim. Depois colocava de molho 
com a casca de barbatimão. Ele tinha uma máquina importada da 
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Inglaterra pra fazer sapato. 


Apesar do atraso que tinha, tinha umas coisa que não tem hoje. 
Aqui na minha casa foi um centro telefônico. Então falava, por exem- 
plo, em Lavras, Itumirim, fora as fazenda. A zona rural tudo tinha 
telefone, que hoje tem, mas precisou gastar 80 ano pra chegar no ní- 
vel atual de desenvolvimento. O telefone era na manivela, o centro era 
aqui, então a pessoa vinha aqui pra telefonar. E tem um rapaz que fica 
com os pino. Tinha cinema, cinema mudo. 


Tinha o grêmio teatral, tinha grandes artista. Eu mesmo já fiz 
teatro aqui em Luminárias. Naquele cinema velho ali tinha palco. 
Então tinha a turminha de artista, mas eu que era a chefe, a direto- 
ra. Num dia de festa, ensaiamo uma peça que chamava A Filha do 
Centurião. Era tudo menina nova, eu lembro que o teatro não 'tava 
muito bem acabado e o assoalho 'tava meio solto. Então na peça tinha 
a ressurreição de Cristo. Fizemo o cenário de uma espécie de campo, 
com umas árvore. Quando Jesus ressuscitou, apareceu um soldado 
romano, não sei o que ele bateu, que o cenário foi tudo caindo. Aí a 
platéia não conseguia parar de rir. Eu lembro bem de um advogado, 
Paulo Chagas, lá de Lavras, era namorado da Glorinha. Ele ria até 
não poder mais. 


Aqui teve cinema mudo, tinha um senhor que tinha uma visão 
muito ampla da época, Zé da Pinta. 


Ele trazia uns rolo de filme do Rio, porque ele era compadre de 
um senhor de lá que era padrinho do filho dele. E até que ele arruma- 
va muita coisa aqui pra nós, que vinha direto de trem-de-ferro. O Zé 
da Pinta era casado com uma prima minha. 


Mas aí já passou muito da época que você nasceu. Em 1929, teve a 
crise mundial, a bolsa de Nova Iorque quebrou, e quebrou o mundo. O 
Brasil não ficou pra trás,então nesse período aqui foi um atraso violen- 
to, mas esse senhor segurou muito as coisa aqui. Ele montou uma má- 
quina de beneficiar café, uma máquina de beneficiar arroz. Foi tanta 
coisa que ele fez que é incrível pra época. Ele construiu um prédio onde 
é o supermercado Sucesso, com camarote, palco. Era tudo planejado, 
mas não conseguiram acabar porque a renda era pouca, a cidade era 


pequena. O povo gostava muito, e ia, mas não dava pra ele sustentar. 
Depois teve teatro, aqui teve um grêmio teatral também. Meu irmão foi 
o último remanescente. Ele faleceu vai fazer dois ano. Ele também era 
da turma do teatro. 


Então aqui tinha umas coisa apesar do atraso. Não tinha estrada 
pra Lavras nem para Três Corações, era tudo a cavalo. Pra ir a Lavras, 
tinha que ir a pé ou a cavalo pra Estação de Paulo Freitas. Lá pegava 
o trem eia pra Lavras. Lavras também era muito atrasado, só tinha o 
bondinho, não tinha táxi naquele tempo, não tinha ônibus. O bonde, 
a gente até pegava, mas ele vivia cheio. Quando era quatro hora, que 
pegava os funcionário da rede, se a gente entrasse, eles mandava des- 
cer. Naquele tempo era tudo muito atrasado. Depois, quando Getúlio 
entrou no governo foi melhorando, foi melhorando o país, inclusive pra 
nós aqui. Aliás, esse senhor que eu 'tô dizendo que tinha máquina de 
beneficiar café... aqui em Luminárias chegou a exportar café direta- 
mente. Daqui, preparava o café e ia pra Paulo Freitas, embarcava e ia 
pro Rio ou pra Angra dos Reis. A Dalva não contou que ela catava e 
preparava café, andava de casa em casa, catava os preto, os grão e as 


pedra. 


O café era escolhido. Era uma turma de menina, eu, minhas 
irmã, e mais umas. Então todo café que exportava daqui era escolhi- 
dinho grão em grão. Tinha bica 1, bica 2, bica 3. Bica 1 era o grande, 
o cafezão grande, o bica 2 era o menor e depois o bica 3 era o mais 
miudinho, aquele ninguém queria, todo mundo refugava. O trabalho 
era tirar o café defeituoso, e o bom ia diretamente pro Rio. Esse meu 
compadre, casado com uma prima minha, vendia. Era uma turma de 
menina e como a gente não tinha o que fazer, a gente ia escolher café, 
ganhar um dinheirinho. 


Quando nós casamo, eu fui ficar em Lavras uma porção de dia, 
pra arrumar o cabelo pro meu casamento, aí deu uma chuvarada e 
eu tive que ficar em Lavras uns quatro, cinco dia esperando a chuva 
parar pra pegar o trem pra Paulo Freitas. E o papai foi buscar a gente 
de cavalo. 
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Eu lembro de duas eleição aqui. A de 1930 eu lembro. Lembro 
até da música de crítica. Getúlio Vargas era o candidato da oposição. 
O oficial era de São Paulo, Júlio Prestes. A de 1933 eu lembro também. 
Meu irmão foi mesário e eu fiquei no balcão com ele aqui. A eleição era 
assim: chamava por letra. Então, eu 'tô aqui esperando, tem que esperar 
o José, o Fulano, o Beltrano pra poder ir votar. Saía pra rua chamando 
e gritando o eleitor. Isso é que eu lembro daquele tempo. Depois em 
1935 teve uma eleição pra deputado, foi a mesma coisa. Aqui tinha dois 
partido. Mulher não votava. Em 1945 é que começou a votar. Então eu 
lembro que os político ficava lá na urna. Se o seu adversário saiu, en- 
chia a urna de cédula minha. Eu não sei como que podia contabilizar 
aquilo. O outro fazia a mesma coisa. Então aqui era duas família na 
política. Diniz Ferreira, Ferreira Martins, Diniz. Nós entramo na po- 
lítica foi depois que acabou a ditadura, em 1945. Eu e meu irmão. Fui 
prefeito duas vez. Meu irmão foi o primeiro prefeito. Era vice, o prefeito 
morreu e ele ficou. Ele foi prefeito de 50 a 52. Eu fui candidato muitas 
vez, mas eu ganhei em 72 e 82. 


Aqui, o professor contava a história que antigamente enxergava 
os ponto luminoso na serra de Luminárias. Essa serra pega aqui e sobe 
lá em cima. 


Então aparecia uns ponto luminoso à noite, mas não se sabe se 
é verdade. 


Eu vou contar o que eu penso. A história é essa. Teve uma ocasião 
que queriam mudar o nome aqui e foi uma guerra que só você vendo. 
Queriam pôr o nome de Francisco Salles, que era um homem impor- 
tante de Lavras. Luminárias era arraial pertencendo a Lavras. Lavras 
tinha sete distrito, incluindo Luminárias. Então Itumirim emancipou e 
nos carregou pra lá. Ih, foi uma briga! Isso foi em 1949. 


Quando tentaram mudar o nome, formou uma comissão aqui 
pra ir lá em Lavras. Depois deixou quieto, porque não tinha justi- 
ficativa mudar o nosso nome. Quem doou o terreno aqui foi uma 
velha fazendeira que chamava Maria José do Espírito e que era muito 


devota de Nossa Senhora do Carmo. 


Essa era a versão certinha que o professor ensinou pra nós. A par- 
te cultural aqui é rica. Aqui já teve três banda de música. Uma banda 
dos escuro que morava num lugar que chama Mata-Boi, só de preto. 
Eu conheci três deles, e tocava junto. Teve a banda do pai da Dalva, o 
João Fonseca, ficava na Rua Coronel Diniz. A banda Carmelitana Lu- 
minarense era na Rua Silva Pinto. Na festa de São Sebastião, nomeava 
o festeiro. Ele contratava um ano uma banda e no outro ano a outra, 
pra não dar briga. Mas era um despeito que só você vendo. Roubava 
música um do outro! O pai dela que era compositor. Na banda mirim 
eu toquei de tudo, menos pistão e requinta. Era poucos músico, dez, 12, 
15. 


Nós ficamo aqui 35 ano sem padre. A igreja foi mantida pelo 
povo. O sacristão e o professor rezava toda noite o terço. O padre vinha 
de mês em mês celebrar. Vinha de Lavras a Paulo Freitas. O sacristão 
tinha um cavalo, chamado cavalo do padre. Então um homem daqui 
levava o cavalo em Paulo Freitas. O padre chegava e montava. E o 
coitado vinha a pé atrás, correndo. A missa, geralmente, era dois dia, 
sábado e domingo. Mas tinha a festa de janeiro, festa de São Sebastião. 
Na Igreja Velha, o padre celebrava e o povo ia. Mas coitado dos homem, 
tinha só um pedacinho pra eles. O resto era pras mulher. Não mistura- 
va não. A gente não entrava pela porta das mulher. O dia que entrava 
um homem lá o povo ficava tudo olhando. A nossa área era menor, as 
mulher ficava lá sentada o os homem lá em pé. Banco cada um levava 
o seu, não tinha banco na igreja. 


Era muito engraçado que vinha muito fazendeiro. E aquela igre- 
jinha pequenininha, quando tinha festa de Nossa Senhora do Carmo, 
não cabia nem metade do povo que vinha, ficava quase todo mundo 
pra fora. Às vezes punha o altar fora da igreja. 


A escola era onde hoje é a casa da cultura. Então ali a professora, 
Dona Judith, tinha 60, 70 aluno. Na outra sala, era a mesma coisa. Era 
duas sala só. E tinha as carteira de primeiro ano, segundo, terceiro. E 
nas beirada das parede tinha os banco, não sobrava lugar, porque era 
muita criança. E ensinava pra todos. A professora ficava ensinando o 
segundo ano, eu ficava com o ouvido e o olho lá aprendendo o segundo. 
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E foi assim até o final, mas era um primário muito avançado pra hoje. 
Hoje modificou tudo, a criança aprende muita coisa, mas nós aprendia 
muita coisa que talvez nem tem nessas escola aí até o quinto ano. Con- 
ta, raiz quadrada. 


Isso ensinou no terceiro ano. Mas eu não guardei, na minha vida 
a gente não aplicou mais. 


Em 1930, veio um senhor aí, fez uma campanha pra nós abrir 
uma estrada daqui ligando em Lavras. Abrimos, mas durou pouco, 
veio a crise em mil novecentos e trinta e tantos e acabou com a estrada. 
Vou contar uma mais recente. Tinha estrada daqui até Paulo Freitas. 
Um senhor tinha era o chamado estafeta. O estafeta trazia a correspon- 
dência do correio todo dia, de Paulo Freitas pra cá. 


Agora vou contar mais pra cima. Em 1946 eu com um amigo que 
foi prefeito aí também, Arthur Moura Maia, fizemo uma campanha 
e abrimo uma estrada daqui pra Três Corações. Não é a atual não, 
porque a atual também já foi modificada. Um fazendeiro também que 
também já foi prefeito, Mateus Ferreira Martins, ligou a fazenda dele a 
Ingaí. Ele fez por conta própria. Depois, em 1948, o meu irmão que era 
o prefeito e o outro foram atrás dele pra ele ceder a estrada. Ele concor- 
dou. Mas ela durou até certo tempo, depois foi modificando, modifican- 
do... Quando eu entrei na prefeitura, eu fui feliz, consegui do governo 
um trator e tinha comprado uma máquina nova em 1973. Aí, em 1974 
eu abri essa estrada daqui a Lavras, que encurtou de 70 quilômetro pra 
35, sem contar a topografia que é melhor. Agora esse governo asfaltou 
ela pra nós aí. 


Em 1943, Itumirim emancipou e carregou Luminárias, Ingaí e 
Itutinga. Foi um baque aqui pro povo de Luminárias, eu ainda era sol- 
teiro. A gente sentia uma humilhação! Porque Itumirim ainda é menor 
que Luminárias. É uma cidade sem futuro, encostada em Lavras. Aí 
juntou os político daqui, encabeçado pelo Antônio Furtado de Oliveira 
e José Francisco Murad. Cada um contribuiu com uma certa quantia e 
baixou lá no governo. Era em 1947, já era o governador Milton Cam- 


pos. Aí a política ajudou e Luminárias emancipou, mas não carregou 
ninguém não. Itutinga fez a mesma coisa, Ingaí fez a mesma coisa e 
todo mundo ficou sozinho. Nós era muito prejudicado. Veio uma crise 
violenta de abastecimento em 1942 mais ou menos, por causa da guer- 
ra. Faltou açúcar, sal, elementos básico aqui da região. Então não tinha 
açúcar, porque não é como hoje que tem usina no Brasil inteirinho. O 
açúcar vinha de Pernambuco e ia pro Rio, de lá é que distribuía pro 
Brasil inteiro. Então, Itumirim ficou comandando e nós emancipamo 
em 1948. Em 49, instalou o município. Tinha estatística da população, 
mas foi meio na mentira também. 


O primeiro prefeito era intendente, Atanael de Moura Maia. Ele foi 
escolhido por nós mesmo. Teve a instalação do município, em primeiro 
de janeiro de 49. Ele contratou uns pra fazer a estrutura do municí- 
pio. Contava as casa, fazia lançamento de quanto pagava, comerciante, 
açougueiro. Então, começou com aquela renda própria e naquele tempo 
a maior verba que vinha era a participação no imposto de renda. O 
município começou desse jeito. Os partido aqui era UDN, PSD e PR. 
Depois apareceu o PTB. Eu sempre fui do PSD. Depois o PSD acabou 
eeu fui pro PMDB. Teve uma ocasião que tive que ficar na presidência 
do PTB pra dar cobertura pro meu irmão que foi candidato. Aqui tinha 
um grupo da UDN, grupo fechado, que dominava. E a gente apanha- 
va, tinha foguete, tinha insulto, tinha tudo quanto há. Soltava foguete 
na minha casa, na casa dos correligionário aqui, mas vou deixar essa 
história de lado. Eu fui candidato em 54 e perdi, porque a gente não 
tinha estrutura pra ganhar deles. Em 58, nós não fomo candidato. Eu 
fui candidato a vereador. Em 62, meu irmão foi candidato a prefeito, 
mas ele era ruim pra trabalhar em política. Em 66, tornou a candidatar 
outra vez, tornou a perder, eu elegi a vereador. Em 70, eu entrei como 
candidato, mas o prefeito que 'tava na época era uma pessoa boa, o 
Clece Ribeiro Diniz. Ele era o prefeito, ele ganhou a eleição. Mas em 72 
eu repeti e mudei o vice, aí nós ganhamo. O vice faleceu um dia desse, 
chamava Manuel Garcia de Figueiredo. De 73 a 77 eu ganhei, quando 
abri estrada, coloquei água na cidade, porque não tinha água. Em 77 
eu elegi o Manuel como prefeito. Ele foi de 77 a 82, ficou seis ano. Ele 
construiu o prédio da câmara, pôs a luz da Cemig, o telefone, construiu 
o posto de saúde. Em 82, eu entrei outra vez, tornei a ganhar, aí eu 
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ampliei mais a estrutura da cidade aqui. Modéstia a parte, quase 90%, 
quase 100% fui eu que fiz: rede de esgoto, calçamento, distribuição de 
água, caixa dágua, hospital. Modéstia a parte, se puder desligar o gra- 
vador aí, melhor. 


Minha mulher ajudou muito. Eu toquei pra todos os prefeito que 
entraram aqui, antes de mim, onde tinha festa lá ia eu tocar. Aí eu ga- 
nhei em 72, mas não teve banda pra mim não. 


Foi o único prefeito que nunca teve banda. 


De 88 pra cá, aí a história já é outra. 


Em 1945 nós casamo. Conta Dalva, conta você. 


Tenho só um filho, ele nasceu aqui mesmo com parteira, sofri 
muito. Naquele tempo, a gente chamava a parteira quando 'tava pra 
ganhar. 


Conta direito, matava muito frango. 
Você quer saber disso tudinho? A gente comia frango. 
Não, conta do jeito que foi! Você adoeceu na sexta-feira. 


Vinte quatro de maio, três hora da manhã. Foi chamar a parteira 
às sete hora. A parteira veio e ficou, dia 24 inteiro, passou a noite, dia 
25 inteiro, passou a noite, dia 26 até noite, e no dia 27 às dez hora que 
eu tive o filho. 


Naquele tempo não tinha o remédio, não tinha o recurso, tinha o 
farmacêutico que fazia parto, mas ele “tava fazendo um parto na roça. 


Ele era um bom parteiro, Seu Niquinho. 


Tinha uma injeção que chamava Pituitrina, então a parteira man- 
dou aplicar. Dalva desmoronou, nem dor, nem uma coisa, nem outra. 


Nem a criança. 


Foi ficando, foi ficando, naquela vai, não vai. Foi quando na se- 
gunda-feira o irmão dela chegou e aplicou mais meia Pituitrina, daí a 


dez minuto ele nasceu. 


Nasceu, graças a Deus! A parteira Maria Umbelina de Mesquita, 
a Mariquinha. 


Mariquinha do Bembém. Ela já morreu, ela tem uma filha, é 
minha cunhada, mora aqui. Tinha outras parteira, tinha a Chica 
Liduína. 


Foi o Antônio José Negreiros que fundou a Conferência São Vi- 
cente de Paulo. O Tuca, que era presidente da Conferência, fundou as 
Damas de Caridade. Eu trabalhei com as Damas durante 39 ano, fui 
diretora enquanto existiu. Era doze mulher que ajudava a criar, tratar 
dos doente, dar remédio, cuidar dos pobre. As vez, cuidava de criança 
também, até alguém adotar. 


Mais ou menos em 1930, Goiás ficou com fama. Muita gente mu- 
dou pra lá. Levava uma semana pra chegar lá de trem. Descia em Pi- 
res do Rio. Goiás 'tava virgem, ainda não tinha população. As pessoa 
foram pra três ou quatro lugar, na divisa com o Triângulo. Era uma 
dificuldade pra fazer a mudança, as pessoa às vez vendia tudo o que 
tinha. Eu fiquei muito triste de ver o povo sair assim. 


Uma parte eu não contei. Eu comecei a trabalhar em um barracão 
com meu irmão em 1933 e foi até 48. Em 48 eu estabeleci por minha 
conta e 'tô aí até hoje. Nunca saí não, meu filho pede, mas não, não vou 
sair daqui. Aqui a gente vê amigo, é um lugar pra eu passar o tempo. Se 
eu sair daqui eu vou fazer o quê? 
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Luiz Mariano de Souza 


Eu nasci em 15 de novembro de 1923. Eu e a dona Dalva so- 
mos de uma idade só. Conheço ela desde novo. Nasci num sítio que 
chama Cachoeira do Monjolo. Meus pais nasceram por aqui mesmo. 
Minha mãe era Ana Fagundes de Souza e meu pai era Augusto Ma- 
riano de Souza. Meu pai trabalhava na roça. O sítio era do meu pai, 
mas ele plantava no terreno dos outros. Ele fazia arrendo. A gente 
ficava com metade do mantimento e o dono das terras ficava com a 
outra metade. Plantava milho, feijão e arroz, num alqueire. Era a con- 
ta de comer. Ele que ensinou nós a trabalhar. Nós não tinha tempo de 
brincar muito não. Nós era nove irmãos. Era quatro mulheres e cinco 
homens. Já morreu quase tudo. Eu tinha só um mais velho que eu. 


Comecei a trabalhar desde quando aprendi a andar. Já trabalhei 
muito. Antes de casar, eu trabalhei pro Clece na fazenda dele. Limpa- 
va pasto e capinava milho. 


Minha primeira esposa chamava Maria Aparecida. Fiquei casa- 
do só dez meses, ela morreu de parto. O neném durou só uns meses, 
depois morreu também. Naquela época não tinha hospital e essas 
coisas, o neném nascia na roça. Depois de três anos eu casei de novo, 
com a Maria de Lourdes. Eu tive doze filhos: cinco homens e sete 
mulheres. Todos nasceram de parteira, a dona Sebastiana, que mora- 
va na roça. Quando nascia, a mãe comia muita sopa, tomava muita 
canja, e comia frango pra ficar forte. Tinha sempre que arrumar uma 
companheira pra ficar uns dias com ela. Pra curar o umbigo do ne- 
ném, usava óleo de mamona. E a gente trazia o menino na cidade pra 
batizar. 
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Nessa época, missa aqui era de mês em mês. O padre vinha de 
Lavras, era mais de uma légua pra frente. Quando ele vinha, ia muita 
gente na missa. Já tinha o correio também. Tinha um homem que 
todo dia ia em Paulo Freitas, que é a estação de estrada de ferro. Ele 
levava carta, trazia carta, todo dia ia e voltava de cavalo. Umas três 
horas só pra ir. Pegava aquilo tudo e daqui distribuía pra roça. Tinha 
outro homem pra distribuir as cartas. 


Nós puxava a plantação no carro de boi. O carro andava com dez 
bois. Até uns anos atrás, não tinha estrada de caminhão e automóvel. 
A condução trazia as coisas de Três Corações até em São Bento, e nós 
ia de carro de boi até São Bento buscar as coisas. Tudo que era de 
gênero, a gente tinha que comprar: sal, açúcar, querosene... A gente 
não tinha luz em casa. Vocês conheceram lamparina? A gente punha 
o pavio dentro de um vidro, punha querosene, e se quisesse queimava 
a noite inteira. Antigamente, tinha um negócio também que chamava 
candeia, sabe? A gente acendia com azeite de mamona. Minha mu- 
lher fazia isso muito. Pra fazer o azeite, tem que socar a mamona no 
pilão, que aí mói a massa. Depois, leva na panela e no fogo, e deixa 
fervendo. Aí vai tirando o óleo. Depois, põe numa candeia e faz um 
pavio de pano. É o melhor fogo que tem. Enquanto tivesse pano, tava 
queimando, e só queimava onde tinha o azeite. 


De primeiro, o tempo era mais regulado. Então a chuva nunca 
atrapalhava nada. A gente sabia direitinho quando que ia chover. Na 
roça, fazia muito mutirão. Juntava o povo, chamava umas 20, 30 pes- 
soas na roça e roçava tudo. Depois, costumava fazer baile, pagode. 
Tinha sanfona. 


De primeiro, parece que tinha mais peixe. Não sei porque di- 
minuiu, secou o rio, as coisas mudou tudo. Aqui em Luminárias, era 
pouca casa. Os antigos falam que aqui chama Luminárias porque essa 
serra aí iluminava. Já me falaram isso, mas eu não conheci ninguém 
que viu isso não. O povo inventa essas coisas pra poder pôr nome. É 
porque cada lugar tem que ter um nome. Aí inventaram isso tudo pra 
pôr o nome de Luminárias. 


Quando eu casei, ainda morei na Cachoeira um bocado, mas 
depois eu mudei pra um lugar que chama Vau, onde passa o rio. De- 


pois eu comprei um terreno num lugar que chama Palmital e morei lá 
uns 50 anos. Lá, todo ano, o povo da Folia de Reis ia pousar na minha 
casa. Era umas 15 pessoas. Eles saíam tirando reis nas roças. Dormia 
todo mundo dentro de casa. Eles não levavam nada, o dono da casa é 
que dava janta pra eles. A gente punha uns colchão no chão, esparra- 
mava todo mundo e dormia. A gente ficava lá até meia-noite batendo 
prosa. Depois, eles dormia um bocado. Quando era sexta-feira da 
Paixão, a gente saía bem cedo pra buscar leite. A gente enchia o corpo 
do Judas de palha e fazia versinho. Depois queimava no sábado de 
aleluia. Pendurava ele num pau e tacava fogo. 


Assombração, de primeiro, diz que tinha. Mas acabou, diz que 
morreu de velho. Eu nunca vi assombração. Diz que é alma perdida. 
Diz que tinha mula-sem-cabeça. Diz que é mulher que via. Mas isso 
é história do povo. Eu trabalhava e costumava pousar numa casa que 
eu tinha lá em cima. Uma vez, me falaram que tinha uma mula-sem- 
cabeça passando na rua. Eu falava: “ah, não é possível!” Fui lá e vi 
aquele barulho. Eu pensei: “Lá vem a mula sem cabeça”. Era um ba- 
rulhão. Sabe o que que era? Era uma mula de um homem que tinha 
aí. Ele tinha amarrado as mãos dela e ela andava sozinha, pulando 
esquisito. Então eu falei: “Essa é a mula sem cabeça que eles falam!” 
Era uma mula de verdade. O dono era um comprador de galinha, que 
chamava Osório. Ele comprava galinha e vendia. 


Nunca gostei de cachaça, nem de cigarro. Geraldo Neco toma 
até hoje, né? Na hora da bóia, ele ainda toma um golinho. De primei- 
ro, as festas eram animadas. Até hoje é. A festa de julho era a melhor, 
a mais animada. Pra gente, qualquer rancho era pouso. Nós vinha 
de carro de boi com meu pai. Mas o Carnaval de antes não era igual 
é hoje não. Era pouca gente. Eu quase não vinha, não gostava muito 
não. Meus irmãos vinham. Os homem vestia de mulher, escondia a 
cara. O pessoal pegava essa água de cheiro, lança-perfume, e jogava 
uns nos outros. Quase não tinha festa de fim de ano não. Aqui não 
tinha quase ninguém, era cidadinha pequena. A cidade terminava 
na esquina do Correio, era dali pra lá. Pra cá, era mato. Tudo aqui 
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era mato. Tinha muito pouca água aqui na cidade e a gente ia buscar 
longe. Banho, era no córrego, no ribeirão, com sabão de cinza. 


Aqui tinha o Osório do Vau, ele era delegado e bravo, e era cura- 
dor também. O Zé Ferreira morava no Quirino, ele era ferreiro e fa- 
zendeiro. Tinha outro ferreiro na cidade que chamava Otaviano. Ele 
emendava as coisas, fazia conserto. Tinha um barbeiro que morava lá 
embaixo, chamado Venâncio. 


SVAVNINNT] SVIHONHIN A 


Joselina Maria da Costa 


u nasci no dia 8 de fevereiro de 1924. Meus pais chamava 

Rodolfo Vilela e Ana Clara Vilela. Meus avós, da parte 

da minha mãe, era Francisco José das Chagas e Ana Cla- 
ra Ricardina de Melo. Da parte do meu pai, era Américo Vilela de 
Almeida e Rita Cândida de Jesus. Tenho 83 anos, nasci, criei e casei. 
Meu pai era o caçula e minha mãe também era a caçula, casou os dois 
caçulas, um com 18 e outra com 16 anos. Viveram num lugar só, lá 
criou nove filho. Esparramou todos, eu sou a mais velha dos nove. 


O sítio que eu nasci chama Alagoa, fica entre Ingaí e Luminá- 
rias. Tem esse nome porque tem uma lagoa importante. De frente 
pra lagoa, tem uma toca de pedra, que tinha uma morada. Meu pai 
guardava 12 boi com carro dentro dessa toca e não molhava. Da casa, 
dava pra ver o rio quando ele enchia. Mas eu nunca nadei lá. Meus 
pais tinha muito medo de água e não deixava a gente aprender e eles 
também não sabia, então criou nós lá e não deixou nós aprender. 


Depois eu casei com 18 anos e meu marido com 39 e meio. Meu 
marido chamava João Moreira da Costa, mas os outros tratava dele 
como João Deodato, porque o pai dele chamava Deodato de Assis 
Moreira. O Nicanor de Assis Moreira era tio do meu marido, a famí- 
lia dele era muito grande, chamava ele de Lica. 


A minha família é muito grande, aqui em Luminárias, todo 
mundo são meus parentes, sobrinho, primo, só não tenho tio e nem 
tia mais, tanto faz da parte do meu pai como da minha mãe, já aca- 
bou todos. Graças a Deus, eu agradeço muito papai do céu, porque 
tô nessa idade e combino com Deus e todo mundo. Tenho uma cara 
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muito ruim, mas todos pra mim é uma pessoa só, não tem diferença. 
Cada um, como diz, no seu regulamento, mas é eu sair aqui e todo 
mundo cumprimenta: “dona Zelina!, Ô vó!, tia Zelina!” 


Meus pai e minha mãe foi criado nesse lugar e casou lá. Teve 
nove filho e hoje, existe só eu lá. Os outro irmão, cada um tem seu pe- 
dacinho, mas não mora lá, mora tudo esparramado. Nesses 83 anos, 
nesse lugar, nunca teve uma coisa de me aborrecer. E já faz quase 
trinta anos que meu marido partiu e eu tô lá. Os filhos esparramou 
tudo. Tem filho em Lavras, tem filho em Três Corações, tem neto na 
Bahia, tem neto em São Paulo, tem neto em Luminárias, tem neto em 
Lavras. 


A casa da roça, já foi feita outra. A que eu fiz pra morar com meu 
marido, pra nós criar os filho, desmanchou. Tem um filho meu que 
fez outra casa, um pouco maior, no mesmo lugar. Quando ele acabou 
de fazer a dele, eu falei: “Agora, 'cê dá pra mãe os tijolo pra mãe fazer 
um barraco pra ela, porque a mãe estima todo mundo, mas gosta de 
um ingúento”. Ingúento que eu falo é assim: tá com vontade de fazer 
uma broa, faz; tá com vontade de fazer uma rosquinha, faz; tá com 
vontade de fazer um doce, tá com vontade de mudar um traste de um 
lugar pro outro, tá com vontade de mudar um cômodo, tá com von- 
tade de fazer um galinheiro, faz. O ingúento que eu falo é assim. 


Meu pai era roceiro, nós trabalhava na roça, criou esses nove fi- 
lhos tudo na roça. O meu 'vô também era roceiro. Ele era negociante, 
ele negociava assim: vendia capado, comprava capado. É o Francisco 
José das Chagas, pai da minha mãe, era avô e padrinho. E eu era a que 
mais puxei pela natureza dele. Eu tenho uma memória muito fina, o 
que passou, às vezes, eu sinto saudade, porque eu sou muito boba. Eu 
sinto saudade, eu firmo o pensamento assim, eu vou vendo as pessoas 
tudo que passou na minha mente. Ali eu fico feliz, porque eu falo pra 
mim mesmo, se o tempo deles venceu, o meu vai vencer. Por que que 
eu vou ficar reclamando a partida deles? Por que eu vou ficar choran- 
do pra atrapalhar? Como o povo fala que só Deus é que sabe, lá do 
outro lado, eu falo pra mim: “O seu tempo ainda vai vencer, Joselina, 
pára de chorar, você é muito boba!” (risos). 


Sou católica desde que eu nasci, que eu conheci meu nariz, como 


se diz, sou católica e confio, e sinto bem. Desde criança eu vou na fes- 
ta de Julho. Ela era nessa igrejinha, a Igreja Velha. Era poucas casa 
que tinha por aqui. Eu me lembro que eu vinha com minha mãe e ela 
tava com um nenenzinho nos braço, o Jaci. Eu vinha acompanhando 
ela, carregando uma trouxinha de cuero assim, de a pé, lá da roça, 
pra ficar aqui oito dias com meu avô, que chamava Francisco José 
das Chagas. À noite. vinha um tio, irmão da minha mãe, chamava 
Orlando José de Melo, esse já partiu também. Ele morava pertinho da 
gente, num lugar que hoje chama Fazenda da Cachoeirinha. Os filhos 
dele era meu primo-irmão, porque da família do meu pai e da minha 
mãe, casou três irmão com três irmã. O meu 'vô tava muito doente, 
de úlcera, e ele gritava com aquela dor, pedia a Deus que dava alívio 
pra ele. Desse tempo, eu me alembro que passava muito carro de boi 
nessa rua, pra festa. Então, passava os oito dia, minha mãe voltava 
pra roça, nessa estrada que eu pego hoje. Nessa época, o caminho 
era tudo cheio de mato, a gente não enxergava por cima, enxergava 
só o chão. E meu pai saía lá da roça de cavalo e vinha encontrar com 
minha mãe pra pegar as criança pra levar de volta. 


Minha família é repartida, meus filho foram três homem e três 
mulher. Tem quatro vivo e Deus levou um casalzinho, que não viu a 
luz do mundo, nasceu morto. Então quer dizer que sou mãe de seis, 
tudo certinho, tudo no tempo direitinho, mas tudo na roça. Nunca 
tinha ido no hospital, nem pra ganhar o neném. 


Eu sou a filha mais velha, então já acompanhei muito parto, in- 
clusive o da minha mãe. Chegou duas mulher depois que eu já tinha 
casado, mas os primeiros tudo foi homem. Dos meus irmão, morreu 
três pequenininho também. Eles nasceram no tempo, mas nasceram 
morto. Depois que ela fez uma consulta é que começaram a nascer 
vivo, um atrás do outro, certinho. Disse que era enfraquecimento no 
organismo. Às vezes nascia com vida, mas não tinha força, eu lem- 
bro. 


No parto dos meus filho, tinha uma parteira que ajudava, cha- 
mava Constância. Não era na roça, eu vinha pra cá. Então eu deixava 
a casa, as criação, o marido e vinha pra cidade. Aqui eu cuidava e 
ficava até ganhar neném. Dali a oito dias, meu pai vinha com o carro 
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de boi, porque ele vendia lenha aqui na Luminárias. Então eu ia com 
ele pra roça, pra casa da minha mãe. Lá ficava uns oito dia, depois eu 
ia embora pra onde eu morava. Depois de um tempo, a Constância 
ficou doente e falou: “agora eu não aguento mais, 'cês pode ver ou- 
tra” Então chamei uma outra que chamava Carmelina, era parteira 
profissional mesmo, muito boa. É a mãe do Nilton da Carmelina. Ela 
fez o parto desse caçula, Deodato, tem o nome do pai. Meus filhos é 
João das Graças Moreira, Terezinha Moreira de Melo, que é tecedeira, 
Alaíde Moreira de Melo, que mora em Lavras, e o mais novo, que é o 
Deodato. 


Eu alembro da parteira que fez o meu nascimento, quer dizer 
alembro não, minha mãe que falava que ela chamava Flauzina. Eu 
cheguei a conhecer ela, depois que eu fui ficando grandinha, alem- 
bro dela direitinho. Ela era minha madrinha. A Sá Tiana também 
era parteira, ela tinha um filho que chamava Zé Tiana, o nome dela é 
Sebastiana. Tinha outra chamada Mariquinha, essa fez o parto da mi- 
nha primeira filha, mas nasceu morta. Era casada com um moço que 
chamavam de Bembém, ele era magrinho e ela era uma jamanta. 


Quase todos os meus filho aprendeu tecer, porque a minha ma- 
drinha, essa Flauzina, era tecedeira. Ela era irmã da minha 'vó, traba- 
lhava com lã, com algodão, essas coisa, e tecia. Meu pai sempre con- 
tava causo pra gente. No serviço, nós trabalhava na enxada os dois no 
eito. “Cês não devem entender o que que é eito. Eito é, por exemplo: 
eu e você vai capinando pareado um com outro, o eito é esse. Então 
nós ia no eito conversando e ele sempre falava pra mim que a mãe 
dele era tecedeira. Naquela época, tingia lã das cor mais bonita que 
tinha. Hoje, tinge e logo, logo, sai, com o sereno. Naquela época, ele 
falava que aquilo ficava pro resto da vida. E ele contava que tirava os 
novelo de lã da minha avó, que chamava Rita Cândida de Jesus, e ia 
fazer curralzinho de brinquedo com aquela linha. Ele ficava satisfeito 
com aquilo. Então ele contava isso pra gente e essa Flauzina morreu 
no tear. Caiu e morreu. E eu sendo afilhada tinha aquela vontade de 
aprender. Eu pensava: “que coisa mais boa tecer, que coisa mais boa 
é mexer com a lã, com o algodão”, Mas a minha mãe foi criada sem 
mãe, porque a mãe dela, a Clara Ricardina de Melo, morreu. Meu avô 


casou de novo e minha mãe foi criada pela madrasta. Eu tô com o 
nome da madrasta na idéia, mas me falha a memória. Lembrei, ela 
chamava Helena. Ela era viúva também e tinha um filho. 


Quando minha 'vó morreu, minha mãe tinha dois ano e foi pra 
casa da minha tia. Só que minha tia morreu quando minha mãe tinha 
sete ano. Então minha mãe voltou pra madrasta. A madrasta não ti- 
nha paciência. Diz que ela tinha vontade de fazer as coisa, mas a ma- 
drasta não ensinava e não deixava ela aprender. Então ela se arrumou 
sozinha e ficou sem aprender. Ela casou muito nova e foi pra roça. 
Então eu falava com ela: “eu tenho uma vontade de aprender a fiar, 
a tecer” Ela falava: “mas minha filha, eu fui criada sem mãe, minha 
madrasta não me ensinava, não teve paciência, eu casei nova”. Ela 
falava que o pai dela casou ela nova porque tinha medo de morrer e 
deixar ela com a madrasta, porque ela não era boa, ela judiava. Mas 
eu pensava sozinha: “um dia atrás do outro não é longe”. Aí casei com 
18 anos e pensei: “agora vou aprender”. Foi aquela luta, peleja daqui, 
peleja dali, tudo difícil, tudo custoso pra gente, porque naquela época 
era tudo custoso. Hoje é uma maravilha as coisa. 


Então eu comecei a mexer com colcha de retalho. Comprava 
retalho, cortava, e comprava o fio. Naquele tempo, o fio custava 9 
mil réis o quilo. Eu comprava aquilo de prestação, pagava em dia, 
comprava outro e fui mexendo assim até que eu aprendi a mexer. 
Eu aprendi sozinha, às custa da minha necessidade. Depois, veio 
essa filha minha que chama Tereza, que é tecedeira hoje. Ela tinha 
uma madrinha que chamava Carmélia, morava aqui perto e era pri- 
ma do meu marido. Eu falei assim com ela: “ô comadre, você podia 
ensinar a Tereza pra mim, com oito anos, porque eu tenho muita 
vontade de aprender, mas eu tenho que ensinar um dos filhos pra 
me ensinar, porque eu não aprendi quando era pequena”. Ela falou: 
“não, comadre, eu ensino, pode ficar tranquila”, A Tereza tava com 
oito ano, com 10 ela já sabia tecer. A Carmélia foi pelejando com ela, 
num instantinho ela aprendeu. E agora, o tear, como é que nós vamos 
arrumar? Vai outra campanha. Vai pr'aqui, vai prali, arruma daqui, 
arruma dali. O tal do tear era muito difícil. Nós procurou, procurou, 
e não achou um tear feito. Só comprando a madeira e mandando o 
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carapina fazer. Meu marido também era carapina, mas não tinha as 
prática de fazer o tear. Então compra a madeira daqui, compra a ma- 
deira dali, até que enfim conseguiu tudo que era preciso, aí arrumou 
um carapina que chamava Valdemar Porto. Ele fez o tear e trouxe, pra 
cá. Nós assentemo aqui numa varanda e a Tereza começou a tecer. A 
madrinha vinha, dava explicação, num instantinho ela aprendeu. En- 
tão ela tecia aquela quantidade, meu marido saía e ela vendia. O que 
ela tecia pra mim, eu não pagava, mas dava o cabedal pra ela tecer 
pra vender. O cabedal é assim: a lã, o fio, isso que é o cabedal. Era o 
material que gastava pra fazer o pano. 


A lá, eu tingia. Até que eu fui aprendendo com ela, porque de- 
pois ela me ensinava. Até que era muito gozado, porque a gente era 
encabulada com serviço da roça, com medo de passar falta, com 
medo de fazer dívida. Então ficava naquela correria, e a cabeça já 
não ajudava, porque corre pra baixo, corre pra cima o dia inteiro. 
Às vezes, eu ia fiar, cardar. Tem um negócio que chama carda. Com 
ela, faz aquele pavio de lã redondinho, compridinho, daquele que a 
gente punha na roda. Ali vai controlando na mão, fazendo a linha e 
enrolando no carretel. Quantos cortes de paletó de lã nós já fizemo! 
Depois eu comprei carneiro e pus lá na roça. 


Nós tingia com a tinta de fora, e tinha tinta de casa também. 
Tem uma planta de casa que chama anil. É um ramo verdinho, de 
uma planta da natureza, não é dessas que a gente planta não. A gente 
punha aquilo de molho na água, de três em três dia a gente trocava 
aquela ramagem. Aquilo ali ficava azulzinho. Tinha as vasilha apro- 
priada, de cobre. Então quando fazia oito dia, a gente tirava. Aí fazia 
no barreleiro. O barreleiro, 'ocê não entende como é que é? Barreleiro 
é tirar a cinza do fogão, pôr num balaio, socar ele bem socado até que 
fica carcadinho. Depois a gente vai pôr na água, a água vai encharcan- 
do. Quando a cinza tá encharcadinha, pinga aquela água pretinha, 
forte, da espécie da soda. Aí colocava uma camaçada de ramo. Ti- 
nha um negócio que fala cabresto. Cabresto é quando a gente enrola 
aquele tanto de meada, do tanto que a gente quer, e dá um nó com o 
próprio fio. Aquilo a gente punha ali e deixava oito dia, ficava azulzi- 
nho. O barreleiro usava para a tinta sair do ramo e pegar na lã. Tem 


outra ramagem do mato que chamava quaresminha. Essa é fervida. 
A gente 'panha ela no mato e põe no tacho. Ali vai, por exemplo, uma 
camaçada da ramagem e uma camaçada da lã, põe outra camaçada 
da ramagem, outra da lã. Ali põe no fogo e ferve. Depois que levan- 
tava, ficava amarelinha que doía nas vista. Tinha fio de algodão de 
dois tipo: tem o branco e tem o ganga. O ganga é o marrom tingido 
da natureza. Eu plantava muito algodão, colhia e fiava. Tem que bater 
o algodão até ficar fininho que nem algodão doce. 


Eu tinha o carneiro preto da natureza e tinha do branco. O car- 
neiro dá corte duas vezes no ano. A gente corta em agosto e em mar- 
ço. Ali a gente derruba o carneiro, amarra as perninha dele, e vai com 
a tesoura cortando. Primeiramente, lava o carneiro no corgo, ensaboa 
ele e enxagua até ficar branquinho. Isso eu fazia com os filho. O ma- 
rido saía pra trabalhar, eu falava: “tal dia, nós vamo lavar os carneiro”. 
Eles falava: “Ih mãe, mas tá custoso!” “Mas tem que ser, uai! Como é 
que eu vou lavar sozinha?” O carneiro era enjoado, não aceitava água. 
Ele chacoalhava a lã e molhava a gente tudo. 


Eu tô com 83 ano. A gente, que é da roça, tá acostumada assim: 
água não me faz mal, sereno não me faz mal, noite não me faz mal. 
Mas era assim: meu pai fazia a gente levantar de madrugada, duas 
hora da manhã, pra qualquer serviço. Ele falava: “amanhã é de ma- 
drugada” E chegava de madrugada, ele chamava a gente, coava o café, 
dava aquele café reforçado e já falava: “vai lá no corgo, lava o rosto 
lá, vem limpinho!” A gente falava: “pai, mas tá fazendo frio!” “Que 
frio o quê! Vai, que eu tô mandando!” Saía um atrás do outro, ia lá 
no corgo, lava a cara, molhava o cabelinho, passava o pente, bebia o 
cafezinho reforçado. 


A gente foi criado na fartura das coisas da natureza. Era carne 
de porco criado e engordado em casa, era carne do gado que cria- 
va uma criação e matava lá. Aí preparava aquela carne sequinha pra 
gente comer. A carne seca era assim: a gente matava a rês, tira aquilo 
tudo limpinho, ajeitadinho, depois põe na mesa e vai abrindo, abrin- 
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do, abrindo... ali lava, põe na salmoura e deixa lá. Depois tira, deixa 
escorrer, aí passa outro sal. Ali deixa de hoje pra amanhã. Naquela 
época era assim. Agora hoje é geladeira, é freezer, essas coisa, não tem 
isso mais. Mas eu fui criada desse jeito. Então secava tudo e deixava 
escorrer aquela salmoura. Ali punha nos varal, lá no terreiro, esticadi- 
nho. e não caía não. A gente punha no sol três dias, chegava de tarde, 
tirava e punha nos balaio cumprido. Tampava lá com um pano, e no 
outro dia, tornava a levar pro sol. Quando fazia três dia, aquilo tava 
branquinho, sequinho. Ali pegava aquela carne, e punha no balaio 
com uma camaçada de palha de milho rasgada, limpinha. Depois, 
punha outra camaçada de carne de fora a fora, tornava a pôr outra 
camaçada de palha, e punha a camaçada de carne. Podia encher o ba- 
laio. Depois guardava naqueles lugar limpinho, tampada com aqueles 
pano branquinho daqueles saco grande de açúcar. Na hora de fazer 
a carne, tirava, punha de molho na água e saía aquele sal. Ali punha 
na panela, picava, e punha pra cozinhar. Nós ia lá na roça, arrancava 
aquelas sacadas de mandioca, trazia nas costas e cozinhava. Hoje, eu 
me alembro das coisas e dou risada, porque era muito gostoso. Hoje 
tem uma fartura tremenda, mas é uma fartura sem prazer, porque é 
tudo comprado. 


De primeiro até o milho era grande, hoje é aquela casquinha, 
aquele grãozinho magrinho. Tirou aquela casquinha, acabou. De pri- 
meiro, a gente pegava uma quarta de milho e levava no moinho para 
fazer fubá. Dava meio quilo de fubá! Agora, hoje, põe meia quarta lá e 
sai só casca. A única fruta que eu não achei doente é a banana. E tudo 
tinha mais vitamina. As fruta de hoje é tudo cheio de praga, cheio de 
doença. Eu falo assim: isso é de tanto que os homens mexe com as 
coisas que Deus faz, aí vem essa recompensa né? Porque, de primeiro, 
não tinha nada disso. Nesse lugar que nós foi criado, o terreno lá era 
12 alqueires de terra. O papai criou nove filho, sem passar falta de 
nada, tudo tirado desse lugar e com facilidade. Sobrava mantimento, 
tinha tudo com fartura. Agora, hoje, é remédio, é adubo, é isso, é 
aquilo, é aquilo outro, mas dá na mesma! Eu não concordo com as 
coisas de hoje não. Eu concordo com as coisas de primeiro. Eu aceito, 
porque a gente tem que aceitar, mas eu, falar que tá valendo a pena, 
eu falo que não. Eu gosto das coisas que eu planto, que eu colho, que 


eu cato com as mãos. Tô com 83 anos, ainda cultivo na terra, planto, 
colho e como. 


A minha paixão é a roça e a do meu pai era o carro de boi. 
Quando passa carro de boi, me dá uma saudade dele! Os carro de 
boi de antigamente cantava que era uma beleza. Já tinha as madei- 
ra própria para cantar de vários jeito, os carreiro sabia os nomes da 
cantiga do carro. Quando o carro apontava lá e vinha cantando, eles 
falava: “aquele carro tá cantando oitavado”. É o chumaço que faz o 
carro cantar. Os carapina ia no mato buscar aquelas madeira da me- 
lhor qualidade. O chumaço fica no eixo, o eixo entra dentro daquele 
chumaço, dum lado e do outro. Então aquilo vai rodando e cantando 
conforme o terreno, conforme a toada que ele vai. Todo carreiro sa- 
bia, a gente também sabia, mas hoje já não me lembro mais. Eu gosta- 
va de acompanhar meu pai. A gente sabia tudo sobre carro de boi. Os 
carro de hoje não canta por causa do asfalto, não pode por a roda de 
madeira. Aí eles coloca pneu. O pneu gira, mas aí não dá pra cantar. 


Antigamente, fazia muito doce, moía muita cana. Meu pai tinha 
um engenho. Esse engenho era do meu “vô. Diz que era zarolho igual 
eu, era meu 'vô e meu padrinho. Tudo era feito da cana, o café coado 
em casa, os doce. Até teve uma época que deu enchente. Eu me alem- 
bro de duas enchente, é de 40 em 40 ano, conforme o ditado do povo. 
A primeira que veio, eu era solteira, moça nova. Meu pai tinha um 
canavial muito grande, porque nós bebia café de garapa: ia lá, apa- 
nhava a cana, punha nas costa, moía no engenho e fervia no tacho. 
No outro dia, bebia o café. E essa época veio essa enchentão, choveu 
uns oito dia direto, aquela chuvarada. O rio encheu tudo. Quando fez 
oito dias, veio aquela caprichada, que tomou o canavial tudo. E deu 
numa época que o açúcar ficou racionado, não sei por quê. Aí meu 
pai tinha muito mel de abelha. Então, nós faz broa do mel. Depois de 
uns três, quatro dia, a água foi baixando, descendo e destampando o 
canavial. 


Eu casei na Igreja Velha. No teto dela, tinha umas pinturas mui- 
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to bonita, tinha passarinho, tinha ramo, tudo muito bem arrumado. 


Eu fiquei na escola só seis meses, era na roça. A professora ia 
da casa dela pra dar aula pra nos. Ela ia lá, dava um pouquinho de 
aula e voltava pra casa dela, chamava Durvalina, tinha uns irmão que 
chamava Ornésio, Otalício, Timóteo. 


Pra fazer o carro de boi era com carapina. Tem a canga, e ali na 
canga tem os canzil. Pôe no pau e ali põe no pescoço do boi e, por 
baixo, a outra peça de correia que chama brocha. A brocha passa na 
madeira e pega do outro lado, aí fica preso o pescoço do boi. Tem a 
correia do meio, que é a tiradeira, ela prende no canzil até completar 
tantos boi que quiser. Se for dez boi, é cinco tiradeira. Essas correia 
faz do couro da rês. 


Meu pai fazia assim: ele ensinava os boi desde o coice até o da 
guia. O boi do coice é o que segura o carro. E o da guia é o que dirige, 
mesma coisa de um volante. Ele amansava aquilo, vendia tudo pare- 
ado pr'aqueles comprador. Eles comprava às vezes, 10, 12 garrotes e 
ia amansar tudo de novo. A roça dele era essa, assim que ele criava os 
filho. Ele comprava de um fazendeiro lá perto que chamava Ismael. 
Ele amansava para esse homem também. De vez em quando, o Isma- 
el pedia para ele amansar uma junta de quatro bois pra ele, depois 
que amansava ele dava uma junta pra ele. Junta é dois boi. A fazenda 
desse Ismael era perto de Ingaí. Ele era casado com uma filha do seu 
Ananias. O boi sabia o seu lugar, era só tocar e ele já vinha direiti- 
nho, cangava aqueles 12 boi. Depois falava: “afasta, fulano”. Os boi 
tudo tinha nome. Me alembro direitinho dos nomes dos boi, tinha 
Brilhante, Galante, Dobrado. Meu avô Américo Jorge era trançador. 
Ele trançava muito bem. Ele punha leite numa vasilha e ia cortando 
aquelas tiras fininhas de couro, ia molhando lá no leite e ia trançan- 
do. 


Lá na Fazenda do Jardim, tinha um trilho que era mal assom- 
brado. Mas eu nunca vi nada não. Eles falava que aparecia um caixão, 
que tinha uma voz, essas coisas. Mas eu não acredito não, isso é falta 
de almoço. 


A minha água é filtrada de natureza, porque ela nasce na serra e 


corre na pedra. Pode descer água como for, 'cê joga uma agulha lá no 
fundo da água que 'cê pega ela lá. 


Capivara ainda tem por lá, mas antes tinha uns bicho que hoje 
não vê mais. A capirava, a gente planta de meia com elas, porque não 
pode matar e ela fica lá, comendo tranquila. Teve dia de eu chegar lá 
na plantação, ali pra duas horas, tava os bicho, com o sol estralando. 
Eu falei: “será possível que tem bezerro ali, meu Deus do céu?” Mas 
era as capivara, e eu falei pra elas: “tchau e bênça!” Eu já comi carne 
de capivara. Naquela época, podia matar. Meu pai fazia um buraco 
do lado da cerca das plantação. As capivara vinha beirando a cerca e 
ele punha ramo por cima do buraco, para elas não enxergar. Aí elas 
caía no buraco. Aí meu pai ia lá e matava e arrumava pra gente co- 
mer. 


Naquele tempo que eu era criança, tinha muito dessas coisa de 
mula-sem-cabeça. Eu tinha muito medo porque eu era muito medro- 
sa, mas meu pai me custeou muito, pra mim largar daquele medo. 


Meus tio Lindolfo, Enrique, Anésio, irmão do meu pai, falava 
essas coisa. O lobisomem, diz que era uma espécie de um porco as- 
sim. Aquilo atarantava na cabeça da gente quando era criança, mas 
eu tinha medo que tremia mesmo. Eles falava que tinha uma mulher 
que grita no alto da serra. Antigamente, tinha essas história, mas era 
pra colocar medo nos outro. Também tinha muita molecagem de as- 
sombrar os outro. Eu tinha um primo, Antônio, filho do Martiniano 
e com Joventina, que gostava de fazer isso. 


Eu fui criada na barra da saia da minha mãe, na bainha da calça 
do meu pai. Nunca passei fome, soube me criar. Hoje eu sei defender 
meu pão, hoje eu sei me virar, eu sei respeitar o outro, o outro sabe 
me respeitar. 
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João Batista Ferreira 
(João Oscar) 


u nasci em 2 de setembro de 1926. Meu pai foi Oscar Fer- 

reira e minha mãe era Alexandrina Inácia Barbosa. Todo 

mundo me conhece como João Oscar por causa do meu 
pai. Meu pai tinha uma fazenda aí, sabe? E ele mexia muito lá na 
fazenda com carro-de-boi. Naquele tempo não tinha caminhão, pu- 
xava tudo no carro-de-boi. Pegava os trem lá na estação de Carrancas 
e trazia no carro-de-boi. 


Eu tinha um tio, Coronel Dogino Ferreira, irmão do meu pai. 
Queria ser padre, mas de uma hora pra outra, começou a beber muito 
e largou mão. Ele já tava no seminário. O homem tinha estudado, 
quando precisava de alguma coisa escrita, carta, nós ia atrás dele. Ele 
ia ser o primeiro padre daqui. Já tava nos dia de formar quando de- 
sistiu. Depois é que veio o padre Waldyr. Naquele tempo eu tinha uns 
12 ano. 


Teve um outro tio meu, tio João, irmão do meu pai, esse nasceu, 
ficou uns 15, 20 ano sumido, pra lá do Mato Grosso, Goiás... Aí um 
dia, nós tava lá na fazenda, ele chegou. Veio a cavalo trazer um gado 
pro seu Clece lá de Goiás. Ele entregou o gado e foi pra fazenda do 
meu pai. Quando foi ver, o tio João que tava chegando. Ele era meu 
tio, e eles até que não falava João Ferreira não, falava João da Serra. O 
revólver, tirava da cintura só pra dormir. Lá em Goiás era perigoso. 
Aí ele comprou seis burro na fazenda da Traituba. Trouxe os burro aí 
pra casa e na hora de ir embora meu pai deu um cavalo pra ele. Foi 
embora por aí afora com a tropa dos burro. Chegou em Lavras, ele 
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gostava dum golo, entrou na farra lá. Ele puxou fogo num cara lá, a 
bala pegou na perna do homem e ele correu fugido. Emagreceu de 
andar a pé pra cá, chegou no outro dia na casa do meu pai. E meu pai 
perguntou: Ou, mas cadê a tropa? E ele: que tropa? Aí esperou uns 
três mês e foi embora, perdeu tudo. Tio João não tinha idéia. 


Quando ele chegou aqui, tinha um camarada, pai do seu Clece, 
que chamava Sô Nhonhô. Leopoldo Oscar Ribeiro, mais conhecido 
como Seu Nhonhô. Aí tinha um baile num lugar aqui, chamado Bo- 
avista. Nós fomo. Chegamo lá à noite. Tinha um empregado dele que 
chamava Zé Filipe, ele tinha umas costa meio grande. Naquele tem- 
po, o pai do seu Clece mandava aqui. Lá pelo baile, meu tio arrumou 
uma namorada, e era a namorada do Zé Filipe. E meu tio achou ruim 
e deu um tiro no pé dele, ele murchou! Não correu não, ficou manso, 
aí acabou a fama do Zé Filipe. Quê que foi seu Zé Filipe? E ele: Ah, 
Seu João da Serra me deu um tiro no meu pé! Ele tirava o revólver só 
pra dormir, levantava cedo lá na fazenda com a arma na cintura. O 
homem era coisa medonha, sabe? 


E tinha um outro tio meu, que também morava pra lá, que cha- 
mava tio Delcídio Ferreira. E tinha uma história de falar assim: pinta 
que é bom! Aqui no São Tomé tinha uma mulher que fazia remédio, 
sabe? Ele levava remédio pra umas pessoa, saía por aí afora. E tinha 
um compadre meu que era daqui e morava lá perto de São Tomé. Aí 
fomo lá pousar. Chegou lá, a comadre Badica “tava lá. O café dela era 
só água doce, ralinho. Quando foi um dia cedo, ele falou: Badica, dá 
licença, eu vou coar um café goiano aí pra você ver. Sentou lá, pegou 
o café, coou, pôs pó mesmo. Aí ela falou assim: 


“Pô, mas que café gostoso, seu Delcídio!” 
“É, “cê tá com dó de pô pó, uai!” 


Ele tinha dez filho só. Seis mulher e quatro homem. Ele vendeu 
o terreno do pai dele, foi pra Goiás e sumiu. 


Aqui tinha cavalhada. Saía aquele tanto de cavaleiro, fazia aque- 


la procissão na cidade. Cada um carregando uma coisa. Eu mesmo 
vi pouco, mas eu cheguei a ver que o pai do Seu Clece era chefe disso 
aqui. 


Já de assombração eu não sei não. Eles falava que tinha essas 
luz. Aqui mesmo tem uma irmã minha, Maria Ferreira, que tem um 
terreno, chama Natorra. Diz que 'tá aparecendo essa luz. Tem pou- 
quinhos dia o sujeito “inda me falou que viu ela lá, chamou um outro 
e mostrou. É pro lado da estação de Carrancas. Essa Natorra é o se- 
guinte: uns oito alqueire de terra, é cercada e só tem uma entrada pra 
subir. Aí tudo cercado de paredão. E lá em cima desse terreno tem 
um pico igual é ali no Cristo. E lá minha mãe mandou fazer um cru- 
zeiro, de jeito que o povo foi pra lá e o padre foi pra celebrar a missa. 
Teve que lá pelas tanta subir a pé. Foi o padre Waldyr mesmo celebrar 
essa missa. Teve que levar água, porque lá não tem água. Mas aqui, 
essa luz eles fala que é diamante. E aparece essa luz lá. Um diz que é 
diamante, outro diz que é mãe-de-ouro. Eu não sei. Diz que brilha 
que nem fogo. No primeiro dia que apareceu lá, eles falaram: Nossa 
Senhora, vai queimar tudo! Chegou lá não tinha nada de queimado. 
Eles falava que era mãe-de-ouro, é uma espécie de um fogo, que ela 
brilha. Outros fala que é diamante. Teve muita gente já falando: Seu 
João, não é mentira que eu vi. E eu nunca vi, nasci e criei lá, nunca vi. 
Mas agora viram lá duas vez. Quem sabe minha irmã inda vai 'rancar 
ouro lá? 


Num terreno meu chamado Porto, na beira do rio, tem uns sinal 
onde tiraram ouro. Mexeram com ouro na beira do rio. Isso foi nos 
tempo dos bandeirante. Lá em casa tem uns sinal deles, onde eles 
mexeram muito com ouro. O rio lá nesse terreno meu faz uma volta. 
Até quando chove costuma atalhar a água. Quando chove muito, tem 
que ir lá tirar os porco. Então lá nessa volta foi que eles mexeram. 


Antigamente chovia muito. Agora há pouquinhos dia choveu 
bastante aqui, lembrando os tempo antigo. Choveu quase um mês, 
sabe? Porque de primeiro eu costumo falar pros meus filho: antiga- 
mente, não tinha esse negócio de moleza. Hoje você vai tirar leite, 
você tem rancho, tem estábulo, tem tudo. Nós tirava leite naquela 
época, o rancho nosso era um saco nas costa. E aí de tanto que mo- 


MEMÓRIAS ILUMINADAS 


No 
(67 


No 
ON 


MEMÓRIAS ILUMINADAS 


lhava, tinha que acender o fogo no fogão e enxugar a roupa no fogo. 
Senão, não secava. Chovia três, quatro mês, sem cessar. Lá onde nós 
morava, onde nós foi criado, era um lugar muito alto. Aí teve uma 
vez, quando choveu muito, a água cortou caminho e deixou os bezer- 
ro preso. No outro dia cedo foi preciso entrar, nadar pra ir lá buscar 
eles. Mas foi só uma vez que aconteceu, depois já foi diminuindo a 
chuva. Não tinha trovão. Era só chuva mansa, sabe? Só que chovia 
dia e noite. E naquele tempo, leite levava no burro. Tirava leite aqui e 
levava lá na fazenda do seu Clece. A fábrica de queijo era lá. 


Nas chuva, não perdia nada. Dava pra colher arroz, feijão. Abó- 
bora então era o que mais colhia, porque abóbora gosta de chuva. 
Naquele tempo, nós fazia um banco assim, amarrava na cintura pra 
poder andar com ele amarrado e tirar o leite. Na fábrica fazia queijo, 
esse queijo faz muitos ano que eles fazem. 


De vez em quando achava cobra lá na fazenda e matava. Hoje 
não pode. Nós tinha uma cachorrada boa. Os cachorro chamava 
Americano, de caça. Lá em Traituba tinha um caçador. Ele chamava 
Oto Junqueira. Sabe quantos cachorro o homem tinha? 35, 40. O ho- 
mem 'tava era rico, Nossa Senhora! Nós caçava só pra ver o serviço 
dos cachorro. “Cê já viu americano latir? Eu lembro que até arrepia. 
De manhã, nós levantava e ia pro mato. Tinha dia que dava uns cin- 
co, seis caçador. Porque nós, de pouco cachorro, juntava pra fazer 
um lote igual o de Traituba. Aí, cinco, seis caçador junto, já dava uns 
trinta cachorro. 


Eu até tava contando um causo pra esse padre que mora aí, pa- 
dre Jésus, vizinho meu. Ele tinha um parente que era padre e caçava. 
Chamava Padre Chiquinho. Ele foi celebrar a missa e deixou a ca- 
chorrada dentro da caminhonete. Acabou de celebrar a missa, soltou 
a cachorrada, nós arrumou os cavalo e fomo pro meio do mato. Nós 
tá lá no mato, chegou um criolo lá, queria confessar com ele. Pode 
confessar aqui mesmo, uai! E a cachorrada “tava num aperto dum 
diabo, mas dava pra ver bem o veado, sabe? O compadre confessan- 
do e o padre sentindo a cachorrada. E nisso levanta o veado. O vea- 
do apontou, ele foi e falou pro homem: ó o chifrudo aí! E o homem 
correu! Pensou que era o capeta, mas era o veado. Até hoje nós não 


vimo o homem mais. Esse padre Chiquinho, se ouvisse os cachorro 
latindo no meio da missa, ele saía correndo atrás. Era coisa medonha 
mesmo. 


O padre Chiquinho era de Carrancas. Ele vinha muito celebrar 
missa nas fazenda. Sempre trazia a cachorrada. Sabia que nós gostava 
e trazia. Celebrava a missa e nós ia pro mato. Aí só voltava de noite. 
Hoje ainda tem veado. Sabe o quê que acabou muito com os veados? 
Esse veneno que eles jogam pra matar o mato. Em vez de capinar, 
jogava veneno. Teve dia de achar dois, três veado morto, uai! Porque 
o organismo do veado é fraco. E o governo e a florestal 'tá em riba. 
Eu falei: vocês tem que ir em cima porque quem mata o veado é esses 
que joga veneno. E eles vem em riba de nós, porque hoje não pode ca- 
çar. Hoje tem muita gente aí que caça de noite. Eu larguei mão. Vendi 
os cachorro e larguei mão. Caçar de noite pra quê, não tem jeito! 


Ah, cachorro-do-mato, gato-do-mato, isso tinha demais, sô! O 
tatu hoje quase acabou, você já notou isso? Muito difícil de você ver 
um aí. Tatu naquela época tinha demais. Onça, dessas oncinha pinta- 
da, tinha muito também. Nós já caçamo uma onça lá na Fazenda do 
Jardim. A onça empoleirou numa árvore, tinha medo até de carabina. 
Meteu fogo nela, caiu no chão. Quando ela caiu, ela ainda matou uns 
seis cachorro. Era uma onça mesmo, dessas pintada. Lá é muito mato, 
ela subiu, os cachorro num sobe. Cachorro caçador de veado não é 
acostumado, os veado não é disso, eles só corre. Ela empoleirava, os 
cachorro largava. Um dia nós pegou ela. Ela matou quatro carneiro 
do homem. O homem foi cedo atrás de nós e nós foi lá e achou ela. 
Esse dia, o cara com uma carabina foi que matou ela. Ela matou seis 
cachorro depois que ela caiu no chão. O bicho é fedamãe, sô! Dava 
tapa no cachorro que a unha dela é uma coisa medonha? Ela matou 
os carneiro. A onça, você sabe, ela mata um boi aqui, ela só abre ele e 
bebe o sangue e come o coração. O resto, ela cobre com ramo. De vez 
em quando ela vai lá beber um gole de sangue. Carne, essas coisa, ela 
não come não. 


Na caçada, nós costumava levar o golo. Comida levava pron- 
ta na garupa. Fazia tutu de feijão com carne, garrafa de café. Café 
frio, porque naquela época não tinha essas garrafa, né, que carrega 
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café quente. E levava a cachacinha, tinha um compadre que até bebia 
meio demais. O clima era frio, mas não era tão frio assim. O pior era 
só mesmo a chuva. E pra sair tinha que ter capa boa. Tinha umas capa 
que chamava Ideal, naquilo podia cair água dia e noite, sem cessar, 
que não varava. Comprava muito delas na Aparecida, quando ia lá 
em São Paulo. Por fora ela tá molhada, mas por dentro ela “tá com o 
forro quentinho. Nego dorme nelas que é uma beleza. Nós já fomo 
caçar até em Caxambu, um amigo meu com o nome de Picolé, tinha 
uma cachorrada boa, sô! Costumava caçar lá dois, três dia com ele. 
E engraçado, esse Picolé era preto que lumiava, e a mulher dele era 
branca que lumiava. Ela chamava Dona Isaura. É, Picolé, sô! 


Eu fui pescar com o soldado Maurício. Ele apareceu lá em casa 
pedindo pra pescar. Ele trouxe uma rede. Vamo lá, vou ensinar pro 
senhor como é que pesca. Aí cortou o bambu, amarrou de um lado e 
armou lá. Deu uma meia volta, aí que aprendi, sô. Foi até no joelho 
de peixe! Aqui pega peixe, mas pega peixe mesmo. E ele queria pegar 
um dourado grande. Mas como é que esse dourado pega? A rede tem 
umas malha assim, que o peixe pega ali e garra. Aí ele falou: você vai 
ver, é perigoso. Um dia eu chego lá e “tava aquele tamanho daquele 
peixe 'garrado na rede. Quando tirei lá, era um dourado desse tama- 
nho. Tinha um pedreiro lá fazendo um silo pra mim. Eu falei: ô com- 
padre Zezé, vem cá pra eu mostrar o peixe que eu peguei! Quando 
ele chegou, olhou pro peixe, pôs em cima da mesa e o rabo do peixe 
ainda ficou de fora. Ele falou: mas que tamanho de peixe! O senhor 
quer fazer um bobó bom, leva ele lá em Luminárias que o Bibe com- 
pra ele, sô! Eu respondi: eu, vender peixe? Nego que vai pescar se ele 
quiser, eu vou comer ele, uai! Se quiser ele que pesca, uai! Depois nós 
enjoou de comer peixe, parou de armar rede. 


Eu já vi dizer aí do nego d'água, mas nunca vi não. Diz que um 
dia num fundo de casa, seu Lafaiete ia assim com a canoa descendo o 
rio abaixo. Quando viu, apareceu aquela mão, lá ia puxando a canoa. 
Ele pegou o facão, cortou, e caiu os dedo dele lá dentro da canoa. Era 
o tal do nego d'água. Ele ficou com medo e jogou os dedo na água. 
Diz que era preto e morava dentro d'água. Mas eu não acredito, você 
acredita? 


Meu pai fazia muito baile, quadrilha lá na fazenda. Nós canta- 
va de meia-noite até na hora de ir embora. Meu pai tocava sanfona. 
Esses povo, fazendeiro, Sô Nhohô, essa turma ia tudo pra lá dançar. 
Meu pai aprendeu a tocar sanfona com o padrinho Galeano. Esse pa- 
drinho era o mais rico dos irmão. Acabou que não teve cabeça, ficou 
pobre de tudo. Mas numa sanfona e pra namorar era com ele mesmo. 
E pra cantar? Ele cantava um reis aí que só você vendo. A primeira 
vez que vi cantar um reis foi ele. E tinha o compadre Mariano que 
todo ano trazia a folia. Eles tinha a turma que eles toca violão, viola, 
cavaquinho, sanfona. E o tirador de reis é igual o padre na missa. E 
o padrinho Mariano era que tirava reis. Aquilo é muito difícil. Fala 
cantado. Ele canta e os outro responde. Eles prepara tudo antes de 
sair a folia. Uns 15, 20 dia organiza tudo certinho. A hora que o com- 
padre Mariano ia pra essas fazenda, o povo gostava. Tinha gente que 
dava até boi. Era aquele festão, aquele bailão. 


Eu nessa época tinha uma mula que só faltava falar. Ela chamava 
Roxinha. Eu chegava num lugar e falava: deita, Roxinha. Ela deitava 
na hora, e o povo ficava doido. Levanta, roxinha. Ela levantava. Eu 
fui nela uma vez lá em Caxambu. E o povo achou aquilo interessante, 
sô! Diz que ela aprendeu isso de tanto o cara bater nela. Essa mula 
eu apanhei ela dum rapaz aqui de Paulo Freitas, dei pro cara duas 
vaca e três bezerra em troca. A mulinha era coisa medonha, sô! Meu 
pai faltou só me bater! Mas lá em Caxambu só o que eu trouxe de 
cobre também deu mais de mil reais. Lá lavou a égua, sô! Esse povo 
lá é tudo gente rica. Ela deitou, levantou, deitou. Eu tirei o chapéu e 
falei: vocês vai jogando os cobre aqui, sô! Encheu o chapéu! É, che- 
guei lá e contei pro José Picolé, um colega meu de caçada. Ele falou: 
“ocê num tem jeito não, meu fio. Depois apareceu um homem lá em 
casa. Deu tanta coisa que eu vendi a mulinha pra ele. Ô, mas me deu 
um arrependimento. Ele chamava Pedro Rezende. Me deu oitocen- 
tos mirréis na mula. Era cobre pra você comprar umas quatro vaca. 
Naquele tempo, comprei uns oito bezerro com o dinheiro que eu fiz 
nela. Também, ela já tava velha, sabe? Eu já apanhei ela já de idade, 
teve muitos ano comigo. 


Eu já perdi um irmão por causa de cobra. Ele tinha dezoito anos. 


MEMÓRIAS ILUMINADAS 


No) 
No) 


100 


MEMÓRIAS ILUMINADAS 


Esse irmão meu até é irmão por parte de pai só, meu pai criou ele. 
Chamava Lorico. Um dia, na véspera de uma festa de janeiro, a mãe 
manda ele buscar umas abobrinha na fazenda num sei de quem aí. 
Naquele tempo o povo vinha pra festa tudo de carro-de-boi. Trazia os 
trem de cama, biscoito, doce, pra festa aqui em Luminárias. Ele vai lá, 
coitado, amarrou o burro, na primeira abobreira que ele entrou pra 
apanhar abóbora, a cascavel: pá! Ele montou no burro, chegou, apiou 
lá no rancho e foi preciso ir puxando ele com a mão, já “tava cego. 
Você sabe que o veneno da cascavel ataca as vista? Naquele tempo 
não tinha o soro, que hoje tem. Hoje tem tudo! “Inda foram atrás de 
benzedor em Luminárias. E esse benzedor tinha uma pedra. Ele ben- 
zia e punha a pedra onde a cobra mordeu. A pedra 'garrava ali, sabe? 
Passou uma noite e quando foi nas 24 hora certinha ele morreu. O dia 
da festa foi o dia do enterro dele. Acabou com a festa. 


O benzedor chamava Olimpio Inácio, morava no Quirino. E era 
bom benzedor. A base de Deus era ele aí que valia. Mas dessa vez 
não teve jeito. Diz que ele assustou muito e correu até onde 'tava o 
burro, e diz que não pode, porque o veneno sobe mais. Eu fui bus- 
car o benzedor de cavalo, ele pousou lá na fazenda, pelejando com a 
pedra e benzendo meu irmão. Eles benze rezando, a execução dele é 
rezando. É uma pedrinha redonda, que hoje acabou. Punha a pedra 
nonde a cobra mordeu e ela tirava o veneno. Hoje nós tem, graças a 
Deus, a vacina. Diz que o veneno da cascavel 'tá fazendo até remédio! 
Porque hoje você pega a cobra, 'cê num pode matar não, você leva ela 
e entrega preles, eles tira o veneno dela. Mas cascavel é uma cobra 
engraçada, você pode passar beirando nela que se você não relar, ela 
não te pega não. Mas se você relou, pronto. 


O doutor vinha de Itumirim. Nossa Senhora, vinha de trem de 
ferro, apiava na estação. “Tava lá o doutor Sebastião. Chegava no lu- 
gar que ia ver o doente, fosse um empregado, um camarada, quem 
fosse, ele ia ainda primeiro olhar as vaca pra depois olhar o doente. 


De primeiro era criado diferente. A gente vê hoje criança de 16, 


17 ano não pode trabalhar. É só pra estudar. E nós aqui. Eu mais 
Antônio, meu irmão, nós tinha 15, 14 ano nós pegava 12 boi ia pegar 
as carga lá na estação de Carrancas e trazia aqui pra vender pros ho- 
mem. Pequeno mesmo e tinha que trabalhar, tirava leite, agora hoje 
não. Naquele tempo não era mole não. Hoje você não pode bater 
numa criança. Antigamente, batia com arreio. Tinha umas tala tam- 
bém que eles falava baiana... ih, mas uma talada, Nossa Mãe do Céu! 
O trem mudou tudo. 


Lembro muito do Mané Carneireiro, ele comprava muito car- 
neiro aqui mesmo. Esqueci de onde que ele era. Levava 60, 70 carnei- 
ro na estrada. Ele pousava aí pras fazenda e depois ia embora. Meu 
pai mesmo criava 40, 50 carneiro. E só vendia pra ele. Meu pai tinha 
um carrinho de carneiro, tinha 12 carneiro. O carrinho de carneiro 
puxava esterco, puxava feijão. Puxava bem, arrastava o carrinho pra 
todo lado. O carrinho pegava uns oito, dez balaio de milho. Tinha 
esteira, era tudo arrumadinho mesmo. E fazia lã também. A minha 
mãe tinha muita colcha. Tinha tear de tecer. Ela tecia. 


Teve uma vez que as mulher tava querendo confessar na igreja. 
O Narico pegou a roupa do padre, vestiu e entrou dentro do negócio 
de confessar pra poder confessar as mulher sem elas saber. 
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José Gaio Filho 
(Zé Gainho) 


Meu nome completo é José Gaio Filho. Eu nasci em 12 de ja- 
neiro de 1928. Papai é José Gaio e minha mãe, Maria Constância da 
Silva. Eu nasci no município de São Thomé das Letras, mas quando 
nós veio de São Thomé pra Sobradinho, eu tava com quatro anos só. 


Papai era italiano, nasceu na Itália, veio com seis anos de idade. 
Veio o pai dele, Francisco Gaio, a mãe, Ana Lizia, e as duas irmãs, 
Felícia e Josefina. Vovô tinha uma venda, mas foi vendendo fiado e 
quebrou. Aí desgostou, vendeu tudo, ganhou a passagem dada pelo 
Arthur Bernardes Filho, que era o governador federal na época, e não 
gastou nada. 


Eu criei lá no Sobradinho, estudei lá com a professora, que era 
filha do patrão, o seu João de Deus Rezende. Ela era muito boa pro- 
fessora, o nome dela era Francisca Pinto de Rezende, mas todo mun- 
do chamava ela de dona Quique. 


Lá no Sobradinho, sempre “rancava pedra também. O povo fa- 
zia telhado com laje de pedra. Inclusive, papai fez muito. Ele era me- 
eiro de cana com o seu João de Deus. Nós saiu do município de São 
Thomé pro papai plantar cana de meia, porque no Sobradinho tinha 
um engenho. Lá moía 12 carro de cana no dia. Papai tinha de dar 12 
carro de cana cortada, e ele trabalhava com oito camarada. Era ele e a 
comadre Donana. Essa cortava cana que era uma coisa medonha. Era 
uma italianinha, baixinha, pititinha. O povo dela era tudo pititinho. 


Eu entrei na escola com sete anos e com dez anos, a mamãe 
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morreu. A escola era pro povo da fazenda e eu fiquei 3 anos. O To- 
niquinho, filho do patrão, fez a casa, tudo por conta dele, só pra es- 
cola só. De primeiro, madeira era muito fácil. Aí ele fez barrote, feito 
paiol, não fez alicerce de pedra. De primeiro, fazia mutirão, e aquele 
povão amassava barro. Aí fazia quitanda, e quando via já era festa. 
Eu já fui em muito mutirão assim, lá nos Garcia tinha muita casa 
barreada. O carapina que faz a casa, tudo que é de madeira é carapina 
que faz. Depois ele faz aquele mutirão e barreia de mão. E nós fazia 
cada brincadeira, jogava aquela lata de barro um no outro. Mas não 
brigava não. 


Eu morei no Sobradinho até quando a minha mãe morreu. En- 
tão nós veio pros Garcia, porque a tia Felícia Gaio, que morava lá, era 
irmã do papai. A tia Felícia era irmã do papai e o tio Antônio, casado 
com ela, era irmão da minha avó. Quer dizer que eu e o filho dele é 
primo-irmão. O nome completo do tio Antônio era Antônio Mar- 
celino Ferreira, porque nasceu no dia do Santo Marcelino. A minha 
avó era Flausina Ferreira Mesquita, mãe da minha mãe. 


Lá nos Garcia, os carapina era os primo nosso mesmo. O Fran- 
cisco do tio Joaquim era um carapina de primeira. O tio Joaquim era 
irmão do tio Antônio e casado com a tia Josefina Gaio, irmã da tia 
Felícia. As casas quase todas lá foi ele que fez. Aqui o carapina mais 
famoso já morreu, que era o seu Aristóbolo. Tinha um aqui que mo- 
rava lá na Boa Vista, seu Altamiro. Ele era um carapina de primeira. 
A primeira casa que eu fiz aqui em Luminárias, ele que assentou as 
tábuas pra mim. 


Nós não tinha luz aqui. Era tudo luz de querosene, até que ligou 
a luz da Fumaça. E ficou boa a luz, mas o Salvador Diniz vendeu pra 
Ingaí, aí atrapalhou tudo. A usina ficou pras duas cidades, aí a força 
não deu. Não tinha transformador naquele tempo, nem aqui, nem 
em Ingaí. Por isso a bobina não agúentava, queimava, principalmente 
quando relampeava. O transformador ajuda demais. 


Eu estudei aqui em Luminárias com o seu Romualdo. Ele já tava 
aposentado, quem dava aula era a Dona Judith e a dona Diva. Eu 
tive aula com a Dona Diva. Vinha a pé lá dos Garcia, todo dia, pra 
estudar. Estudei só oito meses, quando papai me tirou da escola. De 


primeiro, tinha as pedra que vinha do estrangeiro. Naquelas pedra, a 
gente fazia conta e escrevia. Caderno foi só do segundo ano em dian- 
te. Quando eu tava com 12 anos, a minha irmã, Ana Gaio, casou e foi 
embora. Ela casou com o neto do João de Deus Rezende, chamado 
João de Rezende Neto. 


Papai me tirou da escola pra eu poder ir pro fogão. Desde a ida- 
de de 12 ano, eu sei cozinhar. Eu levantava cedo, cinco hora, fazia 
almoço, punha na caçambinha, pegava a enxadinha, jogava na car- 
cunda e ia trabalhar. Isso é quando a gente fazia meia, lá onde era do 
tio Antônio. Nós plantava um alqueire de café pra ele. 


Papai casou duas vezes, mas na mesma família. A primeira es- 
posa dele foi a Gracina Ferreira de Mesquita, ela era prima da ma- 
mãe. Aí ela morreu e o papai casou com a mamãe. 


Italiano já tem idéia mesmo pra tocar música. Eu aprendia san- 
fona olhando os outro tocar. Eu pegava a sanfona, punha em riba, 
procurava o tom que dava. Aprendi só de ouvido. O papai tinha uma 
daquela sanfoninha de oito baixo e desde os sete anos eu sei tocar. A 
de oito baixo é aquelas pititinha assim. Era uma sanfoninha impor- 
tada muito boa. Nós tocava lá nos baile, na roça. De primeiro, não 
tinha acordeom. Lá nos Garcia, tinha muita moça. Começava a tocar 
dia de semana, de noite as menina da sá Donana, do seu Quinca, ia 
lá pra casa, aí nós destampava a dançar. Eu ainda toco violão, bando- 
lim, cavaquinho. Só não achei jeito no violino, aquele eu já pelejei. Eu 
aprendi só de olhar os outros tocar. 


Depois que eu fiquei viúvo, com 60 ano, foi que eu comprei essa 
sanfona. Depois eu casei com uma senhora lá de São Bento. O nome 
dela é Síria Cândida de Jesus. Ela começou a fugir pra cá. Nós ia pra 
lanchonete, ela me ajudava a levar os instrumento. Ela teve que casar 
comigo, os filhos dela tudo gostava muito de mim. Então ela veio em- 
bora pra cá e até banheiro eu fiz pra ela. O banheiro era na horta, era 
aquela casinha, seco, né? Aí foi preciso fazer um aumento no barraco. 
Nós dois viveu oito ano junto. 
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Teve uma vez que eu vou te contar. Eu fui em Itumirim, eu tava 
com 18 anos, pra alistar. Aqui ainda não era cidade, e fazendo 18 
anos, tinha que alistar em Itumirim. Aqui ainda era comarca de Itu- 
mirim, depois que passou pra Lavras. Foi preciso pedir certidão em 
São Thomé, aí nós foi, eu com meu compadre João, e ficou o dia in- 
teiro lá naquela friagem por causa de um problema que deu com os 
documento dele. Então fui em Itumirim. Você ouviu falar de uma vez 
que caiu um barranco em cima da máquina, do trem de ferro? Pois é, 
nós sai daqui pra pegar o trem em Paulo Freitas sete horas da tarde. 
Nós foi a pé e o Zé Ambrósio era um carreiro. Ele foi guiando nós, 
eu, o Sebastião, filho dele e o Miguel . O Zé Ambrósio, pra carrear, era 
uma coisa medonha. Chegando lá, nós posou na pensão e foi lá no 
alistamento no outro dia cedo. O Eduardo Teixeira Coelho, escrivão, 
virou pra gente e falou: “que que é que ces qué que arruma?” 


“É o alistamento militar” 


“Isso aí eu arrumo hoje ainda, porque alistamento militar eu não 
posso recusar não. Eu arrumo procês hoje mesmo, se quiser, pode ir 
embora”. Aí arrumou pra nós três. Nós voltou pra pensão só pra al- 
moçar e quando deu meio-dia nós veio a pé lá de Itumirim nos Gar- 
cia. O Zé Ambrósio sabia os atalho tudo, passou na Cachoeirinha, 
passou na Serra Negra, quando eu cheguei nos Garcia era nove hora 
da noite e lá em casa tava gente dançando. Inda dancei um bocado 
bom lá! 


Nos garcia, era tudo muito bom. Nós dançava muita quadrilha,e 
era uma quadrilha de primeira do seu Juvenal Moreira. Tinha vez 
que, na hora da quadrilha, entrava lá na cozinha e 'rancava as velha 
pra poder completar. Porque as velha ia pra levar as moça. “Cês pensa 
que os pai deixava moça ir em baile sem os pais? De jeito nenhum! 
Era os pais que arrumava casamento e tudo, e tinha que a filha obe- 
decer os pais, de primeiro, era assim! O seu Juvenal era uma coisa 
medonha pra marcar quadrilha! Meu pai também, mas o seu Juvenal 
era mais, porque ele ia em muito baile. 


Morei nos Garcia até casar. Eu tava com 25 ano quando eu casei 
com a Irani Delfina Martins. Nós casou nessa igreja nova, e morou 
pra cá dos Garcia. O Salvador Diniz tinha uma casa no meio do cam- 


po seco de um camarada. Esse camarada saiu fugido de lá, porque 
tava devendo muito pra fazenda, e largou a casinha a toa. Nós casou 
e foi pedir pro Salvador a casinha. A Irani achou muito bom por- 
que ela gostava de roça, não gostava de cidade de jeito nenhum. Ele 
concordou. Nós foi, mas aí a casinha foi ficando muito velha demais, 
então eu comprei um lote do João Salvador, lá pertinho do José Terra. 
Fiquei lá cinco anos. 


Eu casei em 17 de janeiro de 1953. Vim pra cidade em 1958. O 
José Ângelo, meu filho, já tava grandinho. Ele foi o primeiro filho que 
nasceu aqui em Luminárias. O compadre foi lá buscar nós pra ter ne- 
ném aqui. Nós era de primeira viagem, então nós errou a data e ficou 
um mês aqui na cidade. Porque o primeiro mês não pode contar, para 
dar o mês certinho, mas nós não sabia. Então nós ficou um mês aqui 
esperando o neném nascer. A Irani era desbocada, falou que ele era 
filho de égua, porque égua que demora 11 meses para nascer (risos). 
A parteira foi uma tal de Constância do Antônio Valério, que tinha 
aí. Ela já morreu. 


Naquele tempo, nós fazia traição. O Eli Capim, esse povo todo 
gostava de traição. Chegava na casa do homem, ele tava deitado, e 
chegava soltando foguete, ele levantava. Traição é porque chegava 
sem o dono da fazenda saber. Era pra dançar e dançava a noite in- 
teira. Chegava um lá pela meia noite e dançava até o sol sair. Tinha 
quadrilha de verso também. Eu aprendi muito verso com negócio 
de quadrilha. “Tenho uma pena de ouro, para seu nome escrever, na 
folha da sempre viva, hei de amar-te até morrer! Balancê!” Aí a moça 
tinha que cantar pra gente, continuando o que a gente tinha falado. 
Os verso que retribuía pra gente, eu não lembro muito bem. Quando 
a gente tem namorada e a moça 'tá gostando da gente, aí canta verso 
de agradar. Assim: “menina, quando eu morrer, não me enterre no 
sagrado, quero que você me enterre no campo, onde é o pasto do 
gado”. 


O Tuca Maia que inventou a dança da fita e do vilão aqui em 
Luminárias. O Vavati que tocava sanfoninha de oito baixo, mas ele foi 
pra São Paulo. A dança do vilão é dança de índio. É 12 pessoa, tudo 
homem. Tem que ter par certo, é todas as pessoa de porrete. Tem que 
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bater certinho, a gente tocando e os porrete batendo, tudo certinho, 
no compasso. E dançando. Depois bate por cima e isso que é perigo- 
so. Se o da frente não levar o porrete pra trás, toma uma porretada. 
O de trás dá uma porretada e já leva pra trás pro outro de trás dá a 
porretada. A roupa é tudo vestido de índio. 


Eu fui um dos primeiro aluno do Tuca. De vez em quando, eu 
pegava a sanfona do Vavati e tocava no lugar dele, mas o tocador de 
vilão era ele mesmo. Nós era amigo e às vezes ele pedia pra eu tocar 
um cadinho. Uma vez, o padre Waldyr fez uma festa e deu metade 
da renda pro Vavati, pra ver se ele não ia embora. Mas não deu ou- 
tra, ele vendeu tudo aqui e foi mesmo. Ele era muito bom, ele tocava 
sanfona de oito baixo, porque, de primeiro, não tinha acordeom não. 
O primeiro acordeom que eu vi, foi quando ainda tava construindo 
a igreja nova. 


A dança da fita gasta 24 pessoas, é os doze do vilão e mais doze 
mulher, pegando na fita. A primeira vez que eu vi foi com o Tuca. 
Achei aquilo bonito, as fita vai descendo assim, trançando. Com a 
dança da fita, nós já foi um muitos lugar. Em Madre de Deus, nós foi 
duas vezes. Já foi em São Vicente de Minas também. 


O vilão a gente toca mais devagar, por causa do porrete. A dança 
da fita é aquela depressa, a quadrilha é do mesmo jeito. O que faz na 
fita, tem na quadrilha também. Tem a quadrilha de lenço, a gente tem 
que tirar o lenço, como se tivesse pegando na mão. Sempre que ia 
dançar quadrilha, tinha que levar lenço. A moça pegava de um lado, 
o homem pega do outro. Quando levanta, a que vem de lá passa por 
baixo. Agora a fita, a mulher passa por baixo do rapaz, e ele por baixo 
da mulher. Não pode errar não, senão atrapalha tudo. 


Aqui tinha umas moças morena que cantava lá em Lavras. 
Quando tava fazendo a igreja nova, elas ia cantar pra fazer dinheiro 
pra igreja. Elas era daqui, a mãe delas era prima da minha mãe. Elas 
cantava muito bem. Uma tocava pandeiro, outra tocava violão e outra 
tocava cavaquinho. Então as três cantava juntas. Era a Laura, a Zelina 
e outra que eu esqueci o nome. 


SVAVNINNT] SVIHONHTIN 3 
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Waldyr Henrique Mancini 
(Padre Waldyr) 


Sou de Três Corações, sou o mais velho de nove irmãos. Des- 
de criança, manifestei o desejo de ir para o seminário, mas ninguém 
acreditava, porque eu era bagunceiro, não gostava de estudar. Me or- 
denei padre em 1956 e tomei posse aqui em 10 de fevereiro de 1957, 
nessa paróquia de Luminárias. 


Há um documento que o bispo nos dá, chamado Provisão. Nele 
constava assim: “Será pároco de Luminárias durante o período de 
três anos enquanto não mandarmos o contrário” Acontece que ele 
não mandou o contrário, e faz mais de 50 anos que eu estou aqui na 
paróquia. 


Quando cheguei a Luminárias, estranhei muito, pois a cidade 
era muito simples e não havia água encanada para todos. Havia uma 
torneira onde o povo todo recolhia água. E a luz? Praticamente não 
havia energia elétrica. Havia na igreja, porque um farmacêutico, Ar- 
thur Moura Maia, o Tuca, tinha um conjunto elétrico. Logo, ele for- 
necia luz elétrica para a igreja e para a casa paroquial, mas por muitos 
anos não houve nada disso. 


A cidade não era calçada, nada ou quase nada de infra-estrutu- 
ra. Foi em dezembro de 49 que houve a emancipação política. Estava 
nesse trabalho de se organizar e começar a andar como qualquer ou- 
tro município. 


No princípio, quando eu cheguei aqui, havia apenas uma escola. 
Antigamente, falava-se “grupo escolar”. Havia só uma escola na cida- 
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de e duas escolinhas na zona rural. A escola é onde ainda hoje está. 
Ela era estadual, hoje ela é Escola Municipal Francisco Diniz. Depois, 
criamos o Ginásio, que contava com apenas duas salas. Hoje nós esta- 
mos com um número imenso de alunos e há segundo grau. 


Com a ajuda de alguns amigos políticos, como o professor João 
Franzen de Lima, nós conseguimos a nossa usina hidrelétrica e, du- 
rante muitos anos, ela serviu. Mas o município não podia sustentar 
uma usina. Ela foi feita para ajudar mesmo a população, então não 
se tinha condição de se cobrarem taxas. Resultado: o município não 
agúentou e ela foi desativada. Com isso a Cemig veio até nós. Mas foi 
muito bonita essa caminhada do povo de Luminárias, pois todos se 
uniram, houve aquela garra, queríamos ter a nossa energia elétrica, 
uma vez que sabíamos potencial ali existente: enorme queda d'água. 


Nesse tempo, já conhecia melhor o povo daqui, com o modo de 
agir, o modo de viver. A igreja antiga sempre foi chamada de Igreja 
Velha. Quando eu vim para cá, nomeado pelo bispo Inocêncio Enge- 
Ike, que era de diocese de Campanha, ele sabia da situação de Igreja. 
Ela estava muito estragada. Ele disse: “Você chegando lá, pode des- 
manchar essa igreja”. Porque a outra, a Matriz Nova, já estava sendo 
feita desde 1945, em 1950 ficou pronta. Hoje, ela está ali no centro, 
mas nós sabemos que o centro da cidade era em volta da Igreja Ve- 
lha. A cidade se expandiu, o centro da Igreja Velha ficou para trás e 
o centro ficou em torno da Matriz Nova, onde nós trabalhamos hoje. 
Eu vi o estado da Igreja Velha, estava muito ruim mesmo. As paredes 
estavam muito estragadas, mas achei que desmanchar fosse um cri- 
me. Havia alguma coisa histórica ali, e aguardei vinte e tantos anos. 


Os primeiros habitantes que vieram aqui foram liderados por 
uma senhora, cujo o nome era Maria José do Espírito. Ela trouxe uma 
imagenzinha de Nossa Senhora do Carmo de 60 centímetros. Ela se 
estabeleceu onde nós chamamos de parte baixa da cidade. Consta, 
aí já não tem nada escrito, que ela teria chegado com sua família pra 
explorar ouro que havia aqui na área. Ela teria plantado um cruzei- 
rinho. Em volta desse cruzeirinho, rezavam-se as orações. Era uma 
imagem de madeira, que tem muito valor histórico. Ninguém sabe 
sua origem. Do cruzeirinho se fez uma ermida, depois uma capela. 


Então, atrás dessa capelinha, fez-se uma capela maior. Assim foi indo 
até que se fez a igreja, uma igreja bem maior. Depois, fizeram um 
frontispício em frente à igreja, a igreja ganhou uma sacristia e aí foi 
indo. A comunidade ajudou a fazê-la. Interessante que na reforma de 
1985, os pedreiros não encontravam o ângulo certo para consertar o 
telhado. Descobrimos que havia a diferença de meio metro no esqua- 
dro da igreja. Havia também uma varanda do lado direito de quem 
entra que está fora do esquadro. 


A igreja foi feita por etapas. Um vinha dois ou três dias da se- 
mana, parava e vinha outro. Resultado: um perdia o “fio da meada” 
e quem dava continuidade ao serviço nem conferia as medidas, e a 
igreja ficou fora do esquadro. Quando se fez a reforma, tivemos o cui- 
dado de respeitar até o erro de construção e conservamos pra identi- 
dade da igreja. 


Ao lado da igreja, até hoje há um chafariz onde se apanhava 
água. Isso faz parte do conjunto, e nas costas dele há gravado uma 
placa de alumínio com uma poesia que um filho de Luminárias, o 
professor Vicente Mesquita, fez. Ele morava ali perto. 


Não havia água encanada em Luminárias para todos. Havia água 
encanada em alguns pontos da cidade, e o chafariz da igreja velha era 
um deles. Interessante que a isso eu cheguei a assistir: a pessoa che- 
gava cedo ao chafariz e punha a lata para recolher a água. Quando o 
segundo chegava, já encontrava uma lata lá e colocava a lata dele em 
seguida. Dessa forma a fila não era de pessoas, mas de latas todas en- 
fileiradas. Uma vez que cheia a lata, tinha delicadeza de tirar a minha 
lata cheia e punha a outra. Ali, as pessoas também punham em dia os 
assuntos da semana, as chamadas “fofocas”. 


Quando eu fiz a reforma da igreja, íamos preparar o terreno. 
Do lado esquerdo, nós encontramos muitas ossadas. Era comum 
as pessoas serem enterradas ao lado ou dentro das igrejas. Já havia 
um outro cemitério, no bairro Bela Vista, construído pelos escravos. 
Quando nós reformamos esse cemitério, em 1966, deixamos um os- 
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sário, onde colocamos os esqueletos achados na reforma da Igreja 
Velha. Não encontramos, mexendo no assoalho, nenhuma sepultura. 
Isso está escrito no livro do tombo da paróquia, só que perdemos a 
conta de quantas ossadas retiramos. Todas estão no ossário. 


É um costume que encontrei aqui em Luminárias, estranhei 
porque não sabia disso. Havia uma família que era especialista, prin- 
cipalmente uma senhora chamada D. Maria do seu Benevides. Ela 
era uma senhora de valor dentro da comunidade. Quando uma pes- 
soa da família estava enferma, com uma enfermidade muito prolon- 
gada, ela ficava com o doente até o final. E esse final era uma banho. 
Uma vez perguntei ao médico: “Por causa de quê?” Ele disse: “É ex- 
plicável. Eles tinham medo de dar banho na pessoa doente, o banho 
talvez piorasse a situação da enfermidade”. Então não se dava banho 
na pessoa enferma. Quando morria, a situação não era agradável. E 
ela tinha uma bacia enorme. Ia lá à torneira, enchia a bacia d'água, 
dava um banho no defunto. Aí, perguntei: “mas era na água quente?” 
A senhora, muito simplesmente, disse: “Água quente pra quê? Já tava 
morto!” E outra coisa: o sabão usado era chamado sabão de cinza ou 
sabão preto. Você põe a cinza no barreleiro, punha água, era coada e 
o resíduo ou caldo, ali, fazia o sabão. O sabão preto era poderosíssi- 
mo, talvez fosse o melhor detergente conhecido. 


Outra coisa: era hábito, comprava-se sapato para pôr no defun- 
to. Muitas vezes, fiz encomedação, de família pobre, mas de sapato, 
com selo ainda. Porque tudo o que a gente comprava tinha um selo 
da receita estadual. Não tirava o selo, e, às vezes, nem meia calçava. 


Quando morria alguém, o pai, a mãe, o esposo e a esposa ves- 
tiam luto fechado. Faziam a roupa preta. Desde a missa de sétimo dia, 
a viúva ficava um ano usando só roupa preta. Houve um caso cômico. 
Um senhor idoso, chamado Narico, perdeu a mulher e mandou fazer 
a camisa preta. Então, na missa de sétimo dia, estava todo mundo de 
preto. Mas ele era muito pobre, não só ele, mas muitas outras pesso- 
as. Eles faziam só a frente da camisa. A pessoa vestia, amarrava ao 
pescoço e na cintura, com colarinho, mas com as costas nuas. E aí 
que veio a parte interessante. Numa festa em que houve um leilão 
de gado, uma rês escapou do curral. Naquela correria danada, esse 


senhor tirou o paletó para ajudar a segura aquela rês, né? Ele se es- 
queceu de que estava com aquele tipo de camisa. Nós todos rimos, e 
ele não sabia, achou que estivesse “abafando” ali, em sua tourada. Era 
uma pessoa muito pobre, não tinha condição de fazer uma camisa 
inteira, só a parte da frente. 


Outra coisa que não conhecia: banguê. Banguê é uma palavra 
africana. É uma vara que eles cortavam, com alguns centímetros de 
espessura. E, se uma pessoa falece muito longe, como é que vai car- 
regar? Não tem condução, não vai caminhão. Como é que traz? Tem 
que trazer nas costas. Então eles pegavam um lençol, amarravam 
naquela haste, colocavam o defunto, e ele ficava como se estivesse 
numa rede. Ilam revezando, cada pessoa carregava um pouquinho. 
Era pesado, dava um trabalhão. Quando chegava à cidade, já tinha o 
caixão. Aí, eles jogavam banguê fora com lençol e tudo. Na entrada 
do povoado, tinha muito banguê abandonado. 


Mesmo que a pessoa morresse de madrugada, o povo fazia ques- 
tão de fazer o velório, porque era uma “festa” Interessante, não havia 
desrespeito. O povo respeitava muito o cadáver. Algumas pessoas fi- 
cavam lá, onde estava o defunto, com véu, com os filhos, e algumas 
pessoas rezando o terço. Mas na parte da cozinha, tava fervendo de 
gente. Fazia-se quitanda, não havia padaria. O povo não comia pão, 
comia era quitanda. Bolo, biscoito, broa, a turma era exímia em fa- 
zer isso aí. Então, para uma cidade simples, era uma festa. Falava-se 
muito baixinho e comia-se à vontade. Não deixava faltar nada e ti- 
nha as pessoas que iam se revezando ao fazer o café. E outra coisa, 
a vizinhança trazia tudo: o açúcar, farinha, até os bules, trazia o que 
precisasse. 


Quando os prefeitos quiseram construir um velório, inicialmen- 
te, não houve aceitação da parte do povo. “Defunto meu é na minha 
casa”, eles falavam. Mas a mentalidade foi mudada. 


Quando a pessoa está agonizando, mas não morre, o povo fala 
“termo”, Então, quando o enfermo faz termo, sabe que vai morrer. 


Eles chamavam uma senhora que estava amamentando, tiravam 
o leite e davam para o enfermo beber. Era para dar força para ele 
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morrer. Porque estava sem força pra morrer. Então, no ambiente de- 
les, para morrer precisa ter força. 


Não existia maternidade. Os nascimentos eram feitos em casa 
mesmo, e tinha a parteira, aquela que faz o parto. A profissão de par- 
teira é passada de mãe pra filha e assim vai. Vocês sabem o que colo- 
cava no umbigo? Era tabaco com azeite de mamona. Geralmente, a 
parteira fica sendo a madrinha. E a família não pagava em dinheiro 
pelo serviço. Dava algum presente como frango ou, quando podia, 
retribuia o serviço com uma leitoa! 


Outro costume era não cortar a unha do bebê antes do batizado. 
Resultado: a gente via a criancinha bonitinha no colo da mãe, mas as 
unhas enormes. Aí, falava: “Não me tragam criança com unha gran- 
de e suja aqui para batizar, senão não faço”. Agora, corrigiu isso. Era 
mais uma simpatia.Eles falavam a expressão “não presta”. 


No sétimo dia depois do nascimento, não se visitava a crian- 
ça. Era padre novo aqui e, umas tantas vezes, a família, a mãe ou a 
mulher que ia ganhar neném ia lá na minha casa: “seu padre, eu vim 
trazer a minha filha aqui, já tá chegadinha”. Eles usavam essa expres- 
são “chegadinha” e falavam: “seu padre, o senhor podia me emprestar 
uma camisa sua pra minha filha usar pra ganhar neném? Dizem que 
é bom. Eu expliquei pra ela que em troca da camisa eu daria uma 
bênção especial. 


Na quaresma, toda sexta-feira, rezava-se para as alma a partir 
da meia-noite. Passava-se na frente da igreja, no cemitério, e ia pelas 
ruas tocando uma matraca e o povo ia atrás, rezando pelas ruas. E 
parava onde o povo quer que parasse. Não era uma oração qualquer, 
mas orações feitas por eles. Cheguei a pegar uma série de preces pe- 
dindo a proteção de Deus. Que não deixasse o demônio tomar conta 
da nossa vida. Senti não guardar as orações por escrito. Elas eram 


muito expressivas. 


As festas religiosas eu notei logo que cheguei. A principal era a 
da padroeira, Nossa Senhora do Carmo. Era uma referência na vida 
da população. Era a festa mais importante, mais do que qualquer coi- 
sa. Nessas festas, tudo era feito: negócios, encontro de compadre e 
comadre, era uma coisa preparada com muita antecedência. E existia 
também a “carrada”, não sabia o que era isso. O povo vinha de carro 
de boi e trazia tudo: os colchões de palha, a família, as quitandas, pa- 
nelas, latas, cadeiras, carne na lata de gordura, frango no varal. Eram 
várias viagens. Geralmente, eles tinham uma casa aqui em Luminá- 
rias para assistir a festa. Mas trazia tudo da casa deles da zona rural. 
Só o marido voltava à roça para cuidar das criações. A festa era ani- 
mada. Todo mundo estreava roupa nova. Quase ninguém comprava 
roupa fora do período da festa. A integração social era feita na festa 
da padroeira. As mulheres compravam vestidos e calçados era no- 
vos, mas, se chovesse, não usavam sapatos, saíam descalças mesmo. E 
ninguém achava ruim. Ninguém criticava e ninguém ria, caçoava. 


A festa era uma referência para tudo. Para os políticos, para 
a família. E quando terminava a festa, o povo custava a ir embora. 
Hoje, como é que as coisas mudaram. Houve uma inversão. Hoje, 
todo mundo tem casa permanente aqui e uma casinha lá. Às vezes, 
era mais de uma semana de festa. Então, nessa festa, havia a parte 
religiosa, que era seguida à risca. Todo o povo ia, quando acabava a 
“comissão”, começava a outra parte, que era o pagode. Mas o pagode 
não era dentro de casa, era na rua. Às vezes, fazia um tablado para o 
povo dançar melhor. Havia as barraquinhas para o povo comer. E era 
onde nasciam os namoros; às vezes, até os casamentos. Porque não 
havia outra ocasião. 


Segundo a lenda na serra, surgiam pontos luminosos que bri- 
lhavam. O que penso é que, quando chove, desce muita água da serra. 
O sol sai, e a enxurrada continua jorrando. Esses pontos luminosos 
são coisas naturais, não há nada de místico. Foi gerado o nome Nossa 
Senhora do Carmo das Luminárias, mas não eram pontos luminosos, 
era o brilho das águas escorrendo com o sol da tarde. Então, dá a apa- 
rência de pontos luminosos. 


MEMÓRIAS ILUMINADAS 


m 
m 
“ 


Júlia Moreira de Araújo (em itálico) 
e Antônio Ferreira de Araújo 


eu nome é Júlia Moreira de Araújo. Eu nasci em sete 
á de março de 1929. Meu aniversário foi há poucos dia, 
o povo fez um festão, o povo ofereceu música pra mim. 
Eu sou bem antiga, tenho muita amizade, graças a Deus! 


Meu nome é Antônio Ferreira de Araújo, nasci no dia 21 de no- 
vembro de 1930. 


Ele nasceu foi na Fazenda de seu Delfino Diniz, na fazenda do 
Mirante. 


Lá era fazendão grande, antigo. Daquele casarão velho. Meu pai 
trabalhava lá, ele chamava Olímpio Simeão de Araújo e minha mãe 
Alzira Correia. Tinha plantação de tudo quanto há. Nós moía cana, 
fazia melado, fazia polvilho. Tudo quanto há que nós podia fazer na 
fazenda, nós tinha. 


Eu nasci lá no Mato sem Pau. A gente fazia a mesma coisa, fazia 
polvilho. Depois eu vim pequenininha pra cá, pra fazenda de Vassou- 
ras. Tinha um casal sem filho lá, então eu vim morar com eles. Quem 
me criou foi o seu Nicanor de Assis Moreira e Luísa Oliveira Reis. Ah, 
eu fazia de tudo, Nossa Senhora! Eu 'tava pequenininha e já mexia com 
curral de vaca, mexia com tocação de cavalo, fazia comida, cozinhava, 
fazia bolo, fazia de tudo! É, graças a Deus, sou prendada. 


E é até hoje! (risos) Graças a Deus eu passei a vida toda aqui, 
nós viemo muito cedo pra cá, né? Nós era nove irmão, lá. Meu pai 
trabalhava lá, nessa época ele não tinha um pedacinho de terra, só 
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trabalhava. Depois que teve terra pra cá, onde é a fazenda da Serra. 
A mulher dele arrumou pra cá porque os parente dela era daqui. 


A vida lá era a mesma coisa enrolada. Hoje, eu não mexo com 
mais nada, tô parado. A vida toda, tudo quanto há na frente a gente 
fazia. Era tirar leite, mexer com carro de boi, qualquer coisa que vies- 
se no machado, na foice, na enxada, a gente fazia. Um pouquinho de 
cada coisa tinha que mexer. 


Eu conheci o Mané Carneireiro. Ele tinha o apelido de Mané Car- 
neireiro, mas era mascate de pano. Ele vendia era pano. Tinha um outro 
carneireiro que passava e comprava carneiro. E era aquela carneirada 
antigamente, né? O mascate chegava, pedia apoio e pousava. E quando 
esse povo vinha, nós carteava em casa na parte da noite. 


Na fazenda que a gente trabalhava, eles pedia apoio. De vez em 
quando aparecia um mascate, de mês em mês. Eles andava de dois, 
três, ia sempre junto. 


Na roça tinha uns pagode bom. Na cidade, não faz festa boa 
igual na roça. Na roça era outra coisa. Tudo que tirava era bom, tudo 
quanto há. Sanfona e violão que era música. Agora aqui é ruim de- 
mais. 


Eu também gostava de cantar nos pagode, mas eu não tinha quase 
tempo, porque eu tinha que ficar cuidando dos filho, fazendo café. Mas 
a gente gostava muito quando tinha baile. 


Quando era aniversário, aí é muita festa. Era comeria, beberia, 
essa coiseira toda. No nosso tempo, nós ficava só na roça mesmo. Nós 
conhecemo tudo na roça. 


Na roça nós era tudo vizinho, era tudo amigo. Depois que nós 
mudou pra cidade, nós já era conhecido. 


Eu era cantora aqui na igreja também. Aqui nessa igrejinha. Ago- 
ra tão arrumando ela de novo. Eu era cantora da irmandade Filhas 
de Maria, era só mulher. E tive de sair quando eu casei. As Filhas de 


Maria era só mulher solteira. Era roupa branca com fita azul. O Sa- 
grado Coração de Jesus usava uma fita vermelha. A Nana do Zé da 
Pinta cantava na igreja também. A Nana não foi do meu tempo. Ela 
era muito amiga, mas era de antes. 


Aqui tinha boi dágua. É o mesmo que um boi. É isso que eles 
disseram que viram lá no Lavarejo. Falaram que lá na cachoeira tinha 
um boi que se via a gente, ele pulava dentro d'água e sumia. E parecia 
mesmo um boi, que saía nadando dentro d'água. Isso era o boi, agora 
o nego dágua eu nunca vi. Lá em cima, na fazenda São José, era boi 
dágua, um boi mesmo, preto. Entrava dentro dágua e não voltava 
não, era um poço muito fundo. Ele afundava e só via a água bolhan- 
do. Era uma coisa medonha. 


Aqui mesmo em Luminárias tinha boi, nego dágua. 


Homem d'água tinha. Esse chegou a ficar perto de mim. Ficava 
do outro lado do rio. Quem passasse do lado de lá e bulisse com ele, 
ele ameaçava. Era o homem d'água. Ficava na beira do rio, nas pedra, 
do lado do poção. E “tava eu e um companheiro indo de cavalo pra 
um lugar que chamava Cardoso, nós viu ele sentado lá uns par de vez, 
sentado na pedra, do lado da cachoeira. O povo antigo falava que ele 
pegava gente, mas nós nunca mexeu com ele não. Ficava pra lá, deixa 
tocar, cada um cuida da sua vida. Acho que o povo mexia, porque se 
não mexia como é que o bicho vai atacar? Nós passava lá em cima e o 
rio tava lá em baixo. Lá tinha um paredão danado de alto, uma capi- 
na grande, ele ficava sentado parecendo um toco, quando nós andava 
mais perto é que mexia. 


Lá em cima, onde é o Cristo, sempre tinha um cruzeiro. Aí fazia 
missa ali e o povo de lá vinha tudo. Na quaresma, nós juntava uma 
turma de gente e saía pra rezar pras alma. Passava numa casa, passava 
noutra, noutra... na casa de quem pedia. Hoje já não rezo mais pras 
alma. Lá no Bairro São Sebastião reza, aqui não reza mais. Saía uma 
porção de gente com uma cruz, uma matraca... Aí reza aqui na porta 
da igreja, depois reza na outra igreja, depois reza no cemitério. Na roça 
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a gente reza na porta das casa. A gente rezava pra quem já morreu. 


Na hora que passava na casa da pessoa, ela não podia espiar. Os 
outro “tava rezando lá e ela não podia olhar. E também quem “tava 
rezando não podia olhar pra trás. Falava que via as coisa que não 
precisava. 


O povo falava que na quaresma tinha muita assombração, mas 
nós nunca vimo nada. 


Ah, isso é tapeada. Eu, se eu ver uma mula-sem-cabeça eu mon- 
to nela! Eu era peão, naquele tempo eu montava naqueles touro bra- 
vo, era touro que chamava no ato, e eu metia a espora nele! 


Acho que o povo fala isso na quaresma é pra poder pôr medo. 
Antigamente, Nossa Senhora! Na quaresma, a mãe da gente não dei- 
xava a gente fazer coisa nenhuma. Era uma coisa medonha. Agora 
hoje até esquece que é quaresma. O povo não comia carne na Sexta- 
feira da Paixão, na Semana Santa. Tinha os dia certo de fazer jejum. 
Toda sexta e quarta-feira era dia de jejuar. No dia de jejuar pra São 
Lourenço, não podia comer nada que vai no fogo, era só fruta, essas 
coisa. Hoje acabou tudo. Hoje, o povo que aceita vem pra cá, o povo 
que não aceita vai pra lá. 


Eu nunca vi nada de assombração, graças a Deus. 


Eu também nunca vi não. Isso é uma comentação pra todo 
lado. 


De primeiro era mais, agora não. 


É que o povo é medroso. Você “tava com um cigarro acesso na 
beira da estrada, o povo tinha medo e corria. Medo de assombração. 
Esse tipo de assombração, uma vez eu fui assombrado. A assombra- 
ção mesmo que eu vi foi uma vaca que deitou debaixo de uma árvore, 
sabe? E a sombra da árvore, a lua muito clara, a vaca deitou ali, e a 
sombra deitou ali e a vaca ficou preta, vi aquele trem preto e corri pra 
trás. Na hora que ela levantou que eu vi que era vaca; mas eu assustei. 
Era uma vaca deitada. No correr, a vaca levantou assustada. Ah, não, 
assombração não existe não. Nunca mais aconteceu. 


Antigamente, era tudo escuro, não existia luz, eletricidade, essas 
coisa não. Mesmo dentro de casa era aquela candeinha de mamona. 


Tinha de querosene também, acendia no lampião. 


Na candeia, usava óleo de mamona, você conhece mamona? Pra 
fazer óleo de mamona, mamãe socava ela, e ela dava o óleo. Do óleo 
você fazia o pavio e punha na candeia deitado. Era chapeada. Depois 
enche de óleo e acende. Hoje, é caro, a candeia. Os antigo ficava doido 
por causa de candeia, porque candeia antigamente era de prata, era 
de bronze. Não era ferro não, era trem chique. A da mamãe não sabe 
onde pôs, se minhas irmã carregou, se roubou, sumiu. Mas era chi- 
que, bonito pra burro as candeia. Era duas. Depois, era luz de quero- 
sene, agora acabou tudo, não precisa sujar a mão mais, porque essas 
coisa suja muito. 


No almoço, nós fazia tudo de comer e comia na hora. Não podia 
deixar sobrar não. 


Fazia mais ou menos a conta e pronto, acabou. O que sobrava 
era pro cachorro, porco. Agora hoje... agora hoje, cachorro, nem por- 
co não vê o resto porque a geladeira não deixa, né? Pode guardar a 
comida de noite pra amanhã que não azeda, né? O cachorro só tem 
que passar fome. Antigamente usava o soro do leite, agora hoje, não 
tem soro mais, acabou, a fábrica não deixa, né? Nem pra fazer queijo, 
você não vê soro mais. O tratamento de queijo hoje é diferente. Ele 
não faz a massa como fazia antigamente, sabe? Antigamente você fer- 
via o leite, depois resfriava num depósito igual essa sala, grandão. Aí 
punha aquela leitada tudo dentro. Quando vai chegando a hora, você 
punha o coalho e deixava mais ou menos uma hora, uma hora e meia. 
Depois que coalhava, você juntava a massa e guardava num canto. Aí 
você apertava e tirava aquele soro. Era esse soro que usava pra tratar 
de porco. E vaca também bebia. A vaca, você punha no coxo e ela 
chupa tudo, não deixa nada. Hoje, só quando a pessoa faz um queijo 
em casa é que vem o soro. 


Antigamente tinha a fábrica de queijo do Ziza, na fazenda da 
Serra, ele vendia queijo pro Ans. Era quatro fábrica de queijo que 
tinha aqui. Uma era da Serra, tinha a da Palestina, a do Papagaio e a 
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do Monjolo. O Ans tinha um aviãozinho. E tinha gente que coalhava 
o leite com bucho de tatu. Cortava o bucho e debulhava pra pôr no 
leite. Carne de tatu eu nunca comi não, tinha gente que comia e fala- 
va que era igual carne de frango. E codorna era um pássaro bom pra 
gente comer. 


Antigamente tinha mais bicho do mato perto das fazenda. Hoje 
não tem mais, cadê? Hoje você não vê uma codorna no mato, não 
vê veado. Naquela época tinha gente que até caçava. Cobra também 
achava no mato perto. 


Depois que eu mudei aqui pra cidade que rareou os bicho. Na roça, 
sempre tinha. Antes, eles matava muita cobra, matava na enxada. 


Picada de cobra, só quando alguém andava sem atenção. Mas 
tinha que andar com atenção, tinha que ser ágil. Com atenção ela 
rapelava, tinha que olhar pra andar. 


Antigamente, nós roçava, mas tudo na enxada. Agora hoje não, é 
tudo cortado com trator, com máquina. A vida da gente foi muito cus- 
tosa. Hoje a gente não planta mais também. Eu gostava daquele tempo, 
daquele serviço. Até pouco tempo, nós mexia com roça. Depois que eu 
larguei de roça pra panhar café. Pra panhar café, a gente punha no 
aparador de taquara, punha a taquara no chão e puxa as vareta de 
café. Agora tá usando umas máquina também, pra panhar café quase 
que não tá pegando mais pessoa. 


Tem pé de café que dura muito tempo e tem café que um ou dois 
ano tá morrendo. 


Faz muitos ano que eu já moro aqui, porque o homem que me 
criou e a dona que me criou eles já morreram. Ele, já faz uns 48 ano, 
ela, já faz uns 25. Ela comprou uma outra casa e deu essa aqui pra 
mim. Era ali no redondo, onde tem umas arvrinha, era ali que ela mo- 
rava, agora a filha dela que mora lá. 


Tudo aqui é só família nossa, todo mundo é parente, conhecido, 
amigo, né? 


Lá na roça, de vez em quando aparecia algum doido. João Cora- 
ção, eu conheci ele, mas não sei informar nada dele. Ele era meio lerdo, 
era baixinho, falava tudo atrapalhado. 


Aquele Mané era mais perturbado que ele. 


O Mané Brasilino era. Não podia falar pra ele que a igreja caiu 
que Mané não viu, que ele ficava bravo. 


Não podia falar assim: Teco, tereco, teco, a igreja caiu, Mané não 
viu! Ele xingava: Puta que pariu, desgraçado! Ele batia na gente mes- 
mo, jogava pedrada. Ele era um rapaz muito forte. Nossa Senhora, ele 
morreu quando a gente ainda era rapazinho. 


O João Coração era diferente, era miudinho. Ele não amolava 
ninguém não. Se os outro mexesse, ele achava ruim, mas ele não amo- 
lava, era mais os outro que mexia com ele. O Mané Brasilino também 
era assim. 


Era só se mexesse mesmo. Se bulisse com ele, ele virava bicho. 
Ele podia conversar com algum rapaz o dia inteiro, que não falava 
nada demais. Mas se falasse teco, terereco, era a chance dele xingar, aí 
ele já pode meter o ferro mesmo, sabe? Era perturbado. 


Aqui perto morava a mãe da Dona Gustavina, a Mariquinha. 
Morava ali pra baixo, era uma senhora de idade, muito boa, generosa. 
Ela era parteira. A casa dela já acabou, era diferente. Era uma casona 
velha, era dela e vendeu. A D. Gustavina era gorda, mas gorda mesmo. 
Tinha muito filho dela aqui. Ela também era parteira. 


Eu tive 12 filho, morreu um, criei 11. Tá tudo criado, graças a 
Deus. Aqui tinha a Chica Liduína, que era parteira também. Parteira 
minha era da roça, uma velha boa chamada Firmina. Minha vizinha, 
afamada também. Ela morava pertinho de mim, eu morava pra bai- 
xo e ela morava na casa do Moacir. Ficava tudo tratado, combinado, 
quando o menino ia nascer. Ele ficava ali beirando a gente até o dia 
certo. Quando a gente precisava, a gente chamava. Os parto era tudo 
normal, era tudo trangiiilo. De primeiro tinha um resguardo, mas eu 
não ficava mais de cinco dia deitada na cama. Agora hoje não tem 
mais resguardo. A gente não podia mexer, fazer as coisa, era tudo dife- 
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rente. Hoje elas quase pega peso. Elas ganha neném só em Lavras. Os 
meus filho era tudo forte, graças a Deus. 


Chovia muito antigamente. Agora não chove não, acabou. Esse 
mês, deu só umas chuvinha. Antigamente, vou te contar, era quinze, 
16 dia chovendo direto e reto sem parar. Antigamente você trabalha- 
va um mês, dois mês debaixo de chuva. Não passava não, dava uma 
pancada, aí vinha outra lá. Nossa Senhora, hoje não tem mais água, 
os rio tá tudo vazio, hoje! Você atravessa o rio na água em qualquer 
lugar. Antigamente, a água relava nessa ponte aí embaixo. A ponte lá 
em cima, o rio já tocou ela duas vez. 


Eu acho que o tempo mesmo mudou, e mudou de uma vez. 
Agora a gente planta, dá o que fazer pra chover pra gente plantar os 
mantimento. O povo tinha medo de raio, mas não caía muito não. Só 
nas montanha, pra falar bem a verdade. Na parte assim de convivên- 
cia não caía muito, só na montanha. 


Pra tirar leite, tinha um banquinho de uma perna só. Era amar- 
rado na cintura. Era só sentar. Às vez tirava leite duas vez por dia: 
de manhã e de tarde. Eu tinha uma vaca leiteira preta que dava 40 
litro de leite. Quando eu cheguei a entender, já existia o tal relógio. 
Já tinha relógio pra tudo quanto há. Mas era só relógio de bolso, não 
existia relógio de pulso. Se você era retireiro, tinha que acordar três 
hora, quatro hora da manhã. 


Mas isso era nas fazenda. 


Pois é, tô falando que depende da precisão da pessoa. Agora pra 
nós trabalhar era seis hora, seis e pouco, a gente saía sete hora pra 
trabalhar. Mas pra mexer com retiro, mato, essas coisa, era essa hora, 
porque o leite não podia esperar, né? Pra dormir, não tinha hora, mas 
tinha que levantar cedo. 


Antigamente não tinha rádio. Não tinha como ficar ouvindo rá- 
dio, vendo televisão antes de dormir. 


Antigamente tinha muita costureira. Comprava o pano e elas fa- 
zia roupa pras criança. Eu não tecia, mas tinha as tecedeira. A gente 
arrumava os trem e dava pra tecedeira. 
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Luiza Furtado 


u sou Luíza Furtado, meu pai é Manoel Furtado e mi- 

nha mãe era Luíza Oliveira Lopes. Eu nasci num sítio que 

chama Cachoeira. Quando eu nasci, era uma casa velha, 
era pequena, de tijolo de adobe. Minha mãe teve 14 filho, era sete 
homem e sete mulher, morreram dois pequeno. Meus irmão já mor- 
reram também, tem só eu e uma irmã, Conceição, lá em Poços de 
Caldas, faleceram todos. Era 14 no total. 


Mamãe trabalhava de doméstica em casa. Papai trabalhava na 
roça, ele era reservado. Ele tirava o leite, plantava, era pro próprio 
sustento da família. Criava algum gado, tinha animal. Andava de ca- 
valo, porque nessa época não tinha carro, não tinha estrada. Ia na 
casa dos irmão, já ouviu falar lá na Estação de Carrancas? Tinha a 
Fábrica de Laticínios lá, eu ia muito lá, ia a cavalo no Mato sem Pau, 
já ouviu falar? Mato sem Pau é pra cá, perto de Paulo Freitas. Lá é 
uma fazenda animada do sogro do Clece, chamado Manoel Ribeiro. 
Lá era animado, tinha muita criação de gado, de animal, de tudo, era 
um fazendão. O nosso era um sítio, o dele era uma fazenda. 


Minha mãe fazia de tudo, trabalhava, sabia tecer colcha. Ela tra- 
balhava com tecelagem, tecia colcha de lã, essas coisa assim. Minha 
mãe tinha tear. Eu não quis aprender, não. Era mais preguiçosa, mais 
moderna. Minha mãe não fazia questão nenhuma de eu aprender, na 
época que era pra aprender mais eu vinha pra escola e fiquei aqui, na 
escola. 


A escola era lá em baixo, no grupo, onde é o posto de saúde. 
Os menino era separado das menina. Não tinha bagunça, se fizesse 
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bagunça tinha castigo, que era ficar em pé, com livro na mão. Eu já 
fiquei em pé de castigo por causa de namorado. Eu “tava namorando 
na escola. O namoro era só de olhar, de chegar na grade e enxergar 
ele do outro lado na escola, era isso que era o namoro. Ele chegava na 
grade e ele ficava do lado de lá. Na hora que batia o sinal pra entrar, 
ele ia lá na frente, lá na porta, voltava, dava mais uma olhadinha e 
corria, ia embora. Mandava bilhete, mandava lembrança. O primeiro 
bilhete era se queria namorar, umas coisinha assim, umas bobagi- 
nha. Era ele que mandava. Eu respondia, mas era muito difícil. Não 
chegava perto, nem nada. As menina que não gostava muito da gente 
contava pra professora, elas ficava com inveja do namoro. Elas até 
tinha namorado, mas era mais feio. O meu era bonito, era fazendeiro. 
Elas contaram pra professora e eu fiquei de castigo segurando um 
livro na mão uns 15 minuto, meia hora. Ficava lendo, estudando a 
lição. Só porque “tava namorando assim só de olhar. Eu era menina, 
tinha dez ano. 


Eu estudava aqui e meus pai morava lá na Cachoeira. Ia e volta- 
va a pé. Era perto, e muita colega ia comigo pra lá, passear. Lembro 
da Maria Osório, lembro da Vicentina, lembro da Joaninha, lembro 
da Geralda, lembro da Benedita. A maioria já morreu. A gente vinha 
conversando sobre os namorado. Tinha as que tinha inveja e tinha as 
amiga que dava recado. 


Tinha caderno, uns caderninho, tinha lápis, caneta com tinteiro. 
Quando a tinta caía no caderno, passava mata-borrão, ele consome 
a tinta que cai. A gente usava uma espécie de papel diferente. Ficava 
uma mancha. A gente gostava de deixar a tinta cair pra poder passar 
o mata-borrão. Tinha umas provinha, eu não colava, elas também 
não sabia nada. Eu também não sabia. Eu não colava, eu perguntava. 
A Maria Osório sabia muito mais do que eu, era muito inteligente, ela 
me ensinava muito: problema, as conta. Eu era ruim pra fazer conta. 


A professora chamava Judith, ela era muito brava. Era de Lavras. 
Morava aqui, em frente ao posto de saúde. Ali tinha uma casa que era 
da escola. O primeiro prédio era dos menino, o segundo era nosso. 
A professora tinha a casa dela em frente. Já destruiu. Eu já fui na casa 
dela, ela mandava eu buscar caderno, buscar livro, quando ela preci- 


sava. Eu ajudava ela a tomar lição das menina, eu era boa. 


O povo era inteligente, na nossa sala não tinha burro não. A mi- 
nha mãe ensinava a gente em casa e a gente vinha sabendo tudo pra 
aula. A minha irmã, Conceição, a Dona Judith pôs ela no segundo 
ano, porque ela sabia tudo, sabia direitinho. Eu não sabia fazer conta, 
senão eu tinha ido pro segundo também, mas fui pro primeiro. 


Tinha um livro chamado Terra Mineira. Lá em casa a gente ti- 
nha ele. Por que nós não guardou esses livro? Tinha uns livro de sig- 
nificado. Na página da lição tinha uns tracinho em baixo de algumas 
palavra, aí a gente tinha que ir lá no fim do livro olhar o que que era 
aquele tracinho. Eu aprendi muito com isso, até charada eu aprendi 
com o significado dos livrinho da escola. Charada, tem muitas. Eu 
aprendi muitas charada depois que eu saí da escola com o significado 
dos livrinho que eu olhava.Vou fazer uma pra você: No Brasil tem, 
Deus não tem, da África vem, é uma e uma? Isso tudo foi tirado do 
livro que eu estudava. A resposta é MAR-FIM. No Brasil tem mar, 
né? Deus não tem fim, da África vem marfim. O índio na capital do 
Equador encontrou a ave, duas e duas. É PERI-QUITO. 


Eu já escrevi livro, caderno de charada pra uma porção de gente. 
Eu aprendi com meu irmão. Meu irmão respondia charada na hora. 
Ele chamava Juquinha, José Furtado Neto, era inteligente. Não ti- 
nham terminado de fazer a charada e ele já respondia. 


Eu não gastei nenhuma parteira, eu nasci sozinha, sozinha, de 
repente, de uma vez só. Eu não tenho calma, sabe? Eu não posso es- 
perar nada, se demorar um pouquinho eu não aceito. Então minha 
mãe falava: você tem que ser apressada mesmo, porque você nem 
esperou parteira, nasceu sozinha. A comadre Flausina fez o parto dos 
meus irmão. Ela morava lá na Cachoeira. Ela não tinha jeito de ficar 
em casa, toda hora tinha alguém chamando ela. No resguardo tinha 
dieta de farinha de milho. Não prestava andar descalço. No umbi- 
go do neném, punha fumo e azeite de mamona. Era bom, porque 
ninguém ouvia falar que o neném “tava com o umbigo zangado. No 
sétimo dia, não podia ver o neném, não prestava. la visita, mas não 
entrava no quarto. A mulher ainda 'tava de cama, não podia levantar, 
ficava só no quarto. 
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O João Coração era assim, andava falando sozinho, não era doi- 
do, ia pra casa de todo mundo. Tinha o Mané Brasilino, esse andava 
soltando foguete. A vida dele era isso, fala muita mentira. Uma vez 
os meus irmão vieram lá da roça pra cá. Era festa e eles vieram bem 
arrumado, a cavalo. O Mané Brasilino contou pra todo mundo que 
encontrou com eles no sítio do seu Manoel e que ainda deu dinheiro 
pra eles, que eles não tinha nenhum tostão no bolso, que vinha pra 
festa a cavalo, de gravata, e não tinha nenhum tostão. Era umas coisa 
assim e soltava foguete. 


Eu lembro demais do Mané Carneireiro. Nós era freguesa dele, 
quando saía pra fazer compra. Ele vendia muita coisa, corte de seda, 
essas coisa. Então nós comprava muito dele, papai comprava dele pra 
nós. Ele ficava lá em casa, na Cachoeira. Lá era hospedagem de todo 
mundo. Tinha luz elétrica, de uma usininha nossa. O Juquinha pôs 
luz pra nós. Os viajante ficava um dia, pedia pra lavar roupa. Minha 
irmã, Carmem Furtado, até casou com um viajante. Ele levou ela pra 
São João del-Rei. Era o mesmo que ter pensão. Aqui na cidade tinha 
a Pensão da Gustavina, eu lembro muito. Mas lá em casa era roça, 
era passagem de gente na estrada, então todo mundo parava lá pra 
almoçar, pra jantar, pra tomar café. Era muito divertido. Tinha tro- 
peiro. Eles vinha com uns dois, três cargueiro, carregado de tecido. 
Nós gostava, achava muito bom. Eles trazia notícia de fora, contava 
muita coisa. Nós gostava muito deles, costumava ter uns moço muito 
bonito. Tinha diverso, lembro do Geraldo Barreto, que casou com 
minha irmã, lembro do Antônio Mamedes, lembro do Seu Arlindo. 


A gente vinha encontrar com o namorado depois da missa. De- 
pois da missa ali na igreja já tinha um lugarzinho alto, os moço ficava 
ali. Na saída da igreja, ia encontrar cada um com seu. O meu vinha 
comigo. Ia caminhando cada um pra sua casa, não andava de mão 
dada não. 


Aqui tinha duas banda. Uma era do João Fonseca, o pai da Dal- 
va. A outra era do Sinhô. O meu irmão era tão inteligente que copiou 


de ouvido uma música da outra banda. Foi um insulto medonho. Ele 
ficou num lugar aí escondido, ouvindo a banda do João Fonseca, e 
escreveu as nota. Ele chamava Juquinha, tocava no bando do Sinhô, 
Messias Furtado Sobrinho. Parece mentira, não parece? No outro dia 
ele sentou com os músico e tocou a música da outra banda. Uma ban- 
da com a outra era de mal. Meu irmão tocava qualquer instrumen- 
to, mas a especialidade dele era clarineta. Clarineta é difícil. Tinha 
mulher que cantava a missa, era Nana, ela cantava muito bem, sabia 
mesmo. Ela era aluna do tio João Fonseca. 


Quando foi inaugurar a luz aqui na cidade, não funcionou. O 
bispo o Dom Inocêncio ficava: Que luz, que luz? Era dia de festa. Mas 
na hora a luz não acendeu, ficou no escuro. Depois no outro dia que 
arrumou. Mas teve festa do mesmo jeito. O povo aqui fazia festa de 
qualquer jeito. Aconteceu, virou manchete. 


Tinha cinema, passava bons filme. Era cinema falado. Eu lembro 
do Conde do Monte Cristo. O cinema é onde tá ali aquele supermer- 
cado novo. Podia namorar no cinema, eu namorava. Lá podia pegar 
na mão, tava meio escuro, né? 


Tinha teatro, vinha muito circo de fora. O circo tinha palhaço, 
trapézio, tinha leão, uns leão velho. Nós achava uma bondade. A gen- 
te ia na primeira bancada. O palhaço saía na rua e as criança saía tudo 
atrás. Toda vida veio circo aqui. Eles chegava de carro-de-boi. Tinha 
aquele negócio de mulher virar gorila, mas era uma tapeação, né? Ela 
entrava dentro do negócio lá e saía gorila, saía vestida, punha uma 
cabeleira. Eu não ficava com medo. Eu era espoleta. Espoleta que nós 
falava era gente que não importa com nada. Nós vinha de carro-de- 
boi ver o circo. 


Na Igreja Velha cada família já tinha um banco. A gente chegava 
e, se já tinha gente sentado no banco da família, nós ia levantando 
o povo. Quem não tinha banco via a missa em pé, mas quase todo 
mundo tinha. 
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Na política, eu era contra a Dalva. Ela era do PSD, eu era da 
UDN. Eu votei a primeira vez no Brigadeiro Eduardo Gomes, nunca 
tinha votado pra presidente. Isso foi depois do Getúlio, ficou muito 
tempo sem eleição. A gente chegava e tinha número. Era chamada e 
votava. Tinha muita rivalidade entre PSD e UDN. 


Quem trouxe a usina da Fumaça foi os poderoso lá de Belo Ho- 
rizonte, doutor Franzen de Lima, já ouviu falar? Era deputado, foi 
esse que construiu a usina, tudo da UDN. A UDN era mais porreta. 
Eu era udenista. Nós tudo torcia, se precisasse, nós brigava. 


No tempo dos bandeirante, a lua brilhava e aqui na serra reluzia 
muito à noite, porque tinha muito minério. E é por isso que a cidade 
chama Luminárias. Na escola é que eu lembro que falava que a noite 
reluzia muito, por causa do minério. Os bandeirante levaram tudo. 
Foi eles que puseram o nome de Luminárias. 


Tinha Cavalhada aqui, eu era pequena mas eu ainda lembro. 
Acho que papai correu a Cavalhada, era os mouro contra os católico, 
os cristão. Isso faz muitos ano eu não lembro mais direito. Era lá em 
cima na Praça dos Expedicionários, onde era o campo de futebol. Era 
muito bonito. 


O Anésio era curador, fechava corpo pros outro não adoecer. 
Quando dava o pôr-do-sol, que 'tá acabando o dia, é que benze e faz 
a simpatia pra não adoecer mais. Pra vento virado, benzia e sarava. A 
crença maior era nessas coisa. Não tinha farmacêutico, aí tinha que 
ir no benzedor. O curador fazia remédio de raiz, curava reumatismo. 
Pra peito chiando, era bom tomar azeite de mamona. 


Tinha as irmandade, Coração de Jesus e Filhas de Maria. Nós 
usava fita vermelha com a medalha do Sagrado Coração de Jesus. A 
gente tomava conta da igreja, arrumava flores, passava pano nos ban- 
co, limpava o altar. Isso já era na igreja nova. Eu trabalhei muito nas 
barraca, fazia até uniforme e biscoito pra vender. 


Carta era o meio de comunicação. O correio tinha uma casinha 


na outra rua. O Álvaro trazia de cargueiro de Paulo Freitas pra cá. 


Minha mãe faleceu relativamente nova, o papai viveu muito 
mais depois. Mamãe tinha 60 ano, teve essa filharada tudo, um atrás 
do outro, como se diz. Então nós saímo lá da Cachoeira e viemo pra 
cá eu com papai, porque todos os outros irmãos tinham casado. 
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meu pai chamava Joaquim Teodoro de Rezende. Ele 

contava que, quando ele era novo, a mãe dele morreu 

e deixou os filho tudo novo, e ele foi criado com as tia. 
Então, o meu avô ficou viúvo e ficou perturbado, sabe? Depois que a 
mulher dele morreu, ele ficou delirando, coitado, andando pro mun- 
do. Não parava na casa de filho, nem de parente, até que morreu. 
Acharam ele morto. Andava dia e noite e ficou perturbado assim: ele 
não agredia ninguém, mas entendia que as fazenda dos outros tudo 
era dele. Tudo que os outros tinha era dele. E esses cascalho branco 
do campo, ele catava, pegava quatro bornal, e ia enchendo de pedri- 
nha. A gente tinha dó de ver. Ele carregava aquele peso nos ombro, 
foi ficando até agachadinho de tanto que pegava. Mas era o diamante 
dele. Ele achava que era diamante. Eu era criança, mas lembro direi- 
tinho ainda. O nome dele era José Teodoro de Resende. Ele dormia 
pras escada, tomava chuva, molhava e ali ele ficava, dormia molhado. 
Era uma vida triste que ele passou. 


A casa do meu pai era onde ele mais parava. Quando o sol tava 
bem quente, ele ficava olhando as pedrinha... aquilo brilhava muito, 
né? E ele falava: “6, mas esse diamante aqui vale muito, olha aí!” Eu 
era criancinha de seis, sete anos. Eu ficava perto dele, porque criança 
gosta muito de olhar as coisas engraçadas. Então eu ficava olhando 
e ele falava assim: “6, minha filha, isso aqui eu vou te dar. É muito, 
muito dinheiro. Você vai ficar rica, minha filha” Aí eu acreditava na- 
quilo, eu achava que era verdade, porque criança acredita em qual- 
quer coisa. Que vida que ele passou! Aí ele falava assim: “6, eu vou 
casar, a minha noiva é muito rica. Quando passa esses avião, é ela que 
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tá andando de avião!” E ele ia correndo olhar o avião. Aqui sempre 
passou avião. 


Nesse tempo, eu não morava aqui não. Eu era criancinha, mo- 
rava no Palmital do Cervo. É um povoado, tem igreja. Não é aqui em 
Luminárias não, daqui lá tem três léguas. Eu fui criada lá. E daí meu 
pai comprou um terreninho cá embaixo, aí na beirada do rio, então 
eu mudei pra cá tava com 16 anos. Vim mocinha pra cá e aqui casei, 
com 16 anos. Hoje tô com 79. Só que tem muitos anos que tá existin- 
do aqui só eu, dos morador mais velho. A filharada minha quase tudo 
tá lá em Luminárias, sabe? Aqui eu só tenho dois filhos comigo. 


Ah, vou te contar que você vai admirar. Hoje, não existe mais 
uma mulher que cria uma filharada igual em criei. E todos em casa. 
Não tive parto nenhum no hospital. De tempo é 16 filhos. E de fora de 
tempo, perdi muitos. Eu tive uma temporada de dois anos que ficava 
grávida e, quando fazia dois, três meses, abortava. Tive um problema, 
foi preciso de fazer tratamento. Filho meu, vivo é nove. Sete morreu 
novinho. As minhas criança foi muito doente. Os que criou, quando 
tava novinho, eu pensava: “ah, não vai criar” A gente passou todo 
um trabalho pra criar essa família. Na roça, sem condução, não havia 
posto de saúde como tem hoje. No tempo que eu comecei a criar os 
meus filho, Luminárias só tinha farmácia. A gente saía daqui de a 
pé, não tinha estrada de carro, de rodagem, não. Era de cavaleiro, de 
carro de boi. Essas estrada era tudo aquela buracada. Tinha de andar 
de cavalo ou de a pé. Muitas vezes eu saía daqui cedo, ia lá e voltava. 
E carregando um filho no braço. Ia levando pra farmácia. 


Antigamente, teve muitos farmacêutico antigo. Primeiramente, 
eu era criança ainda, tinha um tal de seu Ubaldino. Eu era criança 
ainda, eu ouvia falar que as pessoas daqui de perto ia lá em Lumi- 
nárias buscar remédio na farmácia desse seu Ubaldino. Depois, teve 
um tal de seu Niquinho. Isso, eu já era casada. Desde moça solteira, 
eu casei e muitos filho meu, eu levava lá pra ele pra buscar remédio. 
Depois desses, teves muitos mais que eu até já esqueci. 


Todos os filhos meu foi parto normal. Muitos, eu tive até sozi- 
nha. Eu ganhava o filho sozinha porque meu marido trabalhava fora 
de casa, era serrador de madeira pros fazendeiro. Ficava a semana 


inteira trabalhando fora, só no sábado vinha em casa. Ele chamava 
Agnaldo de Assis Moreira. Então ele vinha em casa só no sábado e 
muitos aconteceu assim: eu ganhava sem ele tá em casa, não tinha 
condições. As vezes, tava trabalhando longe e eu ganhava sozinha. E 
eu tinha uma cunhada que era parteira. Ela já morreu. O nome dela 
era Ana. Morreu há pouquinho tempo. Ela tinha apelido de Dona. Eu 
não sei se o nome dela era Ana de Assis Moreira. Ela assistia pras mu- 
lher, aqui pra roça. Então, ela morava perto, eu mandava as criança 
ir lá correndo chamar ela. Ela vinha e arrumava as criança pra mim. 
Mas muitas vezes eu ganhava sozinha, porque tinha o parto normal, 
e quem não tem remédio, remediado está. Porque o poder de Deus 
é por nós. É Deus e Nossa Senhora que dá pra nós toda força, todo 
conforto. Então depois que mandava chamar, eu pensava: “eu mesmo 
vou levantar e arrumar a criança?” A gente ficava com medo de sentir 
mal. Então ela vinha e arrumava. Quase todos os filhos que eu tenho 
foi ela que assistiu comigo. 


Quando tinha o filho, era oito dias comendo só carne de frango 
e sopa de farinha. Aí tinha que criar aquela frangaiada, né? Eu ficava 
com aquele enjoamento de comer só carne de frango e aquela sopi- 
nha de farinha. E a mãe da gente, e a sogra, ficava vigiando: “ah, não 
pode comer comida seca não, até que faz oito dias. É só sopinha e car- 
ne de frango” Não podia andar com o pé no chão, subir escada, essas 
coisas não. Elas vigiava a gente. Era muito diferente. Hoje, as mulher 
ganha filho no hospital e na hora vem aquelas comida tudo sequinha. 
Não tem nada disso de sopinha mais. 


Pra curar umbigo, pegava o pó de fumo de rolo e misturava no 
azeite de mamona. O azeite de mamona servia até pra lumiar a casa 
da gente. Não tinha querosene naquele tempo, não tinha essas luz, 
não tinha nada. Muita gente tinha candeia. A candeia é uma tigeli- 
nha, tinha um arquinho que pendurava ela nas parede, e carregava na 
mão. Ali, enchia aquela tigelinha de azeite e fazia um pavio de pano. 
O pavio era mais ou menos comprido. Enrolava ele e punha lá dentro 
da tigelinha, e aquilo molhava de azeite. E ela tinha um biquinho. Ali 
puxava o pavio, acendia e lumiava a noite inteira. Ela não fazia fuma- 
ça igual a lamparina de querosene. A minha sogra tinha essa candeia, 
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mas os antigo sumiu tudo. Eu mesmo cheguei a ver. Eu criei a família 
tudo assim, com lamparina de querosene. As parede das casa era tudo 
esburacada. E eu levantava a noite inteira com a lamparina de que- 
rosene na mão, pra ir na cozinha quentar o leite. Os filhos foi criado 
na mamadeira, com leite de vaca. Por mal dos pecado, não dei leite. 
A criança mamava, chorava de fome, desde pequena precisava usar 
a mamadeira. Então acordava de noite pra quentar leite pras criança. 
Era lamparina de querosene na mão, caixa de fósforo na outra. 


A parede da casa era barreada, era tudo de barro, não era feita 
como hoje. Então era aquelas parede de pau-a-pique. Pra fazer a casa, 
fincava os pau, barreava, fazia aqueles buracão cheio de barro. Jun- 
tava aquela turma de homem, jogando o barro ali. Punha os pau, aí 
pegava as ripa,aqueles pau fininho, e ripava, amarrava tudo de cipó. 
Eles ia no mato e pegava aquelas rodilha de cipó. Aí amarrava aquilo, 
depois barreava tudo e fechava. O telhado era telha mesmo. E havia 
muita casa de capim também. Fazia aquelas casa grandona e era de 
capim. Eles pegava aqueles mundaréu de capim e cobria aquelas casa. 
E não chovia não, não sei como é que eles fazia, sabia juntar os capim 
e fazia aquelas casa grande e não dava goteira não. Depois que punha 
aquele tanto de capim, que sabia que dava, eles pegava lá em cima e 
amarrava outras ripa, uns pau compridão, aquilo apertava lá. Ficava 
seguro. Era mais fácil tirar as telha do que os capim. Os capim parece 
que grudava uns nos outro. 


Banho, era só na bacia. Eu mesmo criei meus filho tudo buscan- 
do água no córrego. Então eu lavava roupa, pegava água nas lata e 
punha lá dentro de casa. De manhã, trazia umas duas, três lata dágua 
pra fazer almoço, pra passar os dia e pra dar banho nas criança. E 
quando era tarde, era outro tanto de carregar aquelas lata d'água. E 
fazia também essas laje de pedra pra guardar água. Ela pegava às ve- 
zes 200 litros d'água. 


A minha sogra chamava Ana Batistina de Melo. No tempo dela, 
todo ano tinha fogueira de São Pedro. Ela era muito pagodeira. En- 
tão fazia muito pagode, aqui era aqueles pagodão. Nesse terreiro, era 
a casa dela. Essa que eu tô agora foi feita depois que ela morreu. Foi 
meu marido e os filho que fez. A casa dela era muito pequena. O 


povo antigo era assim: qualquer coisa pra eles servia. Eu era criança, 
e tinha muita gente da família, mas a casa que era dela era muito pe- 
quena. Depois que ela morreu, passou esse cunhado a morar junto, e 
tinha muito menino, e eu falei: “nossa, mas não tem condição de mo- 
rar nessa casa pequena. E quando vem as visita? Não cabe” Quando 
vinha os parente, às vezes os meus filho tinha que ir dormir na casa 
dos vizinho pra dar cômodo pros que vinha. Nessa casa pequena dela 
que tinha os pagode foi que eu casei, e morei junto um ano e cinco 
meses. Esse meu filho mais velho foi nascido na casa dela, nessa casa 
velha que era da mãe do meu marido. Tinha uma cavalada aqui, nes- 
se tempo. Tinha às vezes 10, 11 cavalo. Quando tinha pagode longe, 
o meu sogro arreava aquela cavalada deles e ia pros pagode. Ele era 
marcador de quadrilha nos pagode. Ele chamava Juvenal de Assis 
Moreira. 


Então, aqui fazia fogueira de São Pedro, fazia aqueles pagodão. 
Minha sogra falava assim: “eu vou nos pagode, mas seu Juvenal não 
dança comigo”. Ela chamava ele de seu Juvenal. “O seu Juvenal chama 
as outra pra dançar. E eu fico parada e ele não chama. E eu gosto tan- 
to de dançar!” Então ela contava pra gente e a gente ria até. 


As pessoa que não sabia, errava demais na quadrilha. O marca- 
dor de quadrilha ia falando aquilo tudo, e o povo fazia. “Faz o tour!” 
Aío par pegava e fazia. A gente dava risada. Eu ainda lembro muito. 
Aí teve um pagode que eles foram. “Na quadrilha hoje, eu que vou 
dançar com você, Juvenal, você não vai chamar outra não” Ela que- 
ria dançar quadrilha com ele. E ele foi dançar com ela também. E 
tem que falar verso também, sabe? Depois que acaba, os dançador da 
quadrilha tudo tem que falar um verso. Quando foi nessa hora, ele 
falou assim: “Casa de capim é moita, se eu fosse o fogo eu queimava, 
mulher feia é uma desgraça, se eu fosse a morte eu matava” Aí que 
ela foi falar o dela: “o meu coração é mudo, não fala e não aparece, se 
o meu coração falasse, dizia por quem padece” O dela foi bonito, né? 
Ela falou que nunca mais o seu Juvenal dançava com ela. 


Quando eu era mocinha, eu não fui pagodeira, porque meu pai 
foi muito severo. Ele vigiava as filha. Pra deixar as filha ir no pagode, 
precisava ou que ele fosse, ou que fosse um da família junto. Mas não 
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deixava ir com pessoa de fora. Eu dancei muito pouco pagode quan- 
do eu era solteira por isso. Mas eu lembro de uns pagode quando 
eu era mocinha. Não morava aqui ainda não. De lá do rio, morava 
um tio meu, irmão do papai, que chamava Lindolfo. Eu não sei se 
era Lindolfo Teodoro de Resende também, mas era irmão do papai. 
Então eu avinha num pagode, e vinha uma rapaziada aqui do Campo 
do Meio. Um dos rapaz ficou apaixonado por mim. E eu nem sabia, 
nunca tinha dançado quadrilha, porque era mocinha nova. E teve a 
tal da quadrilha. Aí ele chamou eu pra dançar. E eu falei: “eu não sei 
dançar isso não, nunca dancei”, “Ah, não, eu te ensino, não precisa 
ficar com medo que tudo que for pra fazer na quadrilha eu te ensino”. 
Aí eu dancei. Como se diz, eu não sabia, mas arranjei um par que 
sabia, e dancei a tal da quadrilha. Quando foi na hora do verso, o que 
ele falou serviu pras moça tudo do Campo do Meio ficar com raiva 
de mim: “Quem quiser comprar eu vendo, o amor que eu já deixei, o 
amor que eu tenho agora, só por morte eu deixarei”, Ah! Aí eu falei: 
“eu tenho um lenço branco, no meio tem um D, o amor como eu 
tenho, arranjar outro pra quê?” Ele chamava Renê, filho do Ernesto 
Barbosa. 


* X x 


Minha mãe costurava, tinha máquina de tocar na mão, não era 
de pé não. Ela chamava Benvinda Marta de Jesus. Fazia de tudo, 
pra mim, pros filho, pro marido. Costurava, marcava, fazia aqueles 
coisa amarrada de linha, chama abrolho. Abrolho não é de crochê. 
O crochê é feito de agulha. Eu ainda tenho um menino Jesus peque- 
nininho, que eu fiz de abrolho. Eu olhei pra ele e falei: “isso aqui vai 
ficar de lembrança minha pra quando eu morrer”. “Tá lá em cima da 
estante. O abrolho é amarradinho com a mão. A gente põe ou num 
travesseiro ou na parede, prega um preguinho dum lado e do outro 
e vai passando as linha. E aí vai juntando e “marrando, 'marrando... é 
como uma renda. Fica tudo amarradinho e faz de todo jeito que que- 
ria. Faz caracol, faz rosa, faz aranha, faz tudo amarradinho. Não gasta 
molde. Tem também uma amostrinha. A pessoa que sabe amarrar, 
ela olha e faz direitinho, não precisa do outro ensinar não. Faz olhan- 
do na amostra. Eu amarrava muito também, até vinha uns livrinho 


pequenininho com amostra de “marra. Eu tirava amostra daqueles 
livrinho, fazia fronha pra travesseiro, fazia toalha. Uma vez eu fiz até 
um casaco pra mim e marquei com meu nome! Até hoje eu ainda 
tenho saudade, eu lembro do meu casaco com meu nome. Porque eu 
não guardei meu casaco? 


Minha mãe era fazedeira de crochê, fazia crochê de todo jeito. 
Mas ela vendia que só você vendo. Ela tinha tanta encomenda de cro- 
chê! Engraçado que eu não consegui aprender o crochê que ela fazia. 
Ela levantava do banquinho, largava a linha do crochê lá, e saía pra 
lá, às vezes pra fazer outra coisinha. Eu ia pra lá, pegava a linha dela e 
experimentava um pouquinho. Ih, mas aquilo arranhava meus dedo. 
Aí eu falei: “ih, eu não quero fazer isso aí não!” A minha mãe fazia, 
mas era uma beleza. Ela tirava amostra. Fazia aqueles peixe de crochê 
desse tamanho. Fazia um monte de toalha, fazia aquelas rosa bonita, 
aquelas recortada, era do último gosto. 


Ah, no tempo em que eu fui criada, meu pai engordava cada 
capadão. Matava e enchia quatro lata de gordura. Dava uma lata 
cheia de gordura. Fritava aquilo, guardava nas lata e a carne picava 
em pedacinho e cozinhava, depois fritava ela até ela ficar pretinha, 
amarelinha, aí pegava e punha nas lata com gordura. Ali durava dois 
meses guardado. Na hora de comer, tirava aqueles pedaço, punha pra 
esquentar na panela e pronto. Minha mãe era plantadeira de horta 
também, foi muito trabalhadeira. Ela plantava aqueles canteirão de 
alho. Depois deixava pro gasto, mas vendia aquele disparate de alho. 
Aí fazia aquelas trança, réstia de alho. Não era cortado em pacote que 
a gente compra não, era tudo trançado. Aí trançava e vendia muito 
alho. Ela plantava muita erva também. Fazia doce. Era mais o povo 
antigo que gostava de fazer arroz doce, doce de leite, doce de sidra, 
doce de figo. Doce de goiaba, quase não fazia. Tinha pé de figo em 
casa, com muito figo. O doce de figo, pode fazer ele guardado no cal- 
dinho, conforme faz hoje, pra guardar na geladeira. Mas sempre fazia 
pra comer com dois dias. Não guardava, porque não tinha geladeira. 
Ela comprava açúcar pra fazer essas coisas. Mas café, bebia era de 
garapa, de cana. Aqui mesmo, que “tô te contando, na minha sogra, 
bebia café a vida inteira. 
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Tinha os engenhinho de pau, né? Se eu explicar, capaz que vocês 
não entende. Fazia duas moenda, aquela coisa mais ou menos desse 
tamanho assim. Aí punha um cabo naquilo, furava, e pegava dois 
pauzão grande fincado na terra. Aí pegava as duas moenda e punha 
uma por cima da outra. Aquilo, tocava de duas pessoas. Um do lado, 
outro do outro. Aquilo moía cana que só você vendo. Aqui no quintal 
plantava uma cana da altura dessa parede. Era grossa mesmo. Tirava 
o caldo e fervia. Então era assim: tinha um panelão que cabia mais 
ou menos uns oito litro de garapa. De tarde, cortava aquele punhado 
de cana, moía aquele panelão cheinho de garapa e punha pra ferver. 
Então guardava o panelão de garapa pra fazer o café da manhã. No 
outro dia cedo, fazia aquilo, e se acabasse aquela garapa que moeu, aí 
moía outras cana. Gastava dois homem pra tocar o engenho, porque 
era pesado. 


A minha sogra não gostava de comprar açúcar não. Ela moeu 
cana até ficar bem velhinha. Bebia café só de garapa. Tinha umas ga- 
rapa que fazia um café gostoso, mas tinha outras que não. Às vezes, as 
pessoa fazia as careta pra beber o café. É porque a cana era de esterco, 
sabe? Essa não faz a garapa boa não, dá gosto salgado na garapa. Aí 
ficava aquele café salobro. Ah, mas eu renegava do café! Quando dava 
aquelas cana muito grossa nos lugar estercado, aí a garapa não ficava 
boa não. A garapa era docinha no lugar da terra seca. 


Meu marido trabalhou muito de carapina. Ele fazia banco, fazia 
armário, fazia cadeira, fazia mesa. As coisas de madeira que eu tenho 
lá em casa foi tudo ele que fez. E ele fez uma engenhoca de madeira. 
O marido dessa minha filha tem a engenhoquinha. Ele é muito inte- 
ligente, ele fez de brinquedo uma coisinha desse tamanhozinho, que 
ficou igualzinho. Se você ver é igualzinho as que moía cana. 


* X x 


Antigamente, o povo contava tanta coisa de assombração! O 
povo andava mais de noite que hoje, muitos fora de hora. Por isso, 
contava causo de assombração. Meu pai chamava Joaquim Teodoro 
de Resende. Ele contava muita coisa, mas não tinha medo não. Ele 
morou aqui pra baixo, e tem lá o terreninho que foi dele. Então, ele ia 
em Luminárias e voltava meia noite, sozinho, de cavalo. E ele contava 


que, uma vez, foi na missa de natal. Ele soltava o cavalo no pastinho 
que tinha na casa da minha irmã, em Luminárias. Depois da missa, 
ele pegou o cavalo e vinha embora pros Garcia. Luminárias não tinha 
asfalto, era cava, cada barranco de cava da altura duma parede dessa. 
Diz ele que apareceu um homem vestido de branquinho em cima 
dum barranco da cava e ele viu. Ele falou assim: “aquele homem com 
certeza vai embora pra roça. Eu vou sair junto com ele lá na frente, aí 
nós vai junto por aí afora” Meu pai foi andando na cava e o homem 
lá em cima do barranco. Os dois ia na reta de sair lá na frente. Uma 
hora, ele falou pro homem: “boa noite, companheiro. Vai pra roça?” 
Aí diz que aquilo deu só um chiado e deu aquela sumida. Na hora que 
ele correu, meu pai falou: “ah, então se você não é desse mundo, vai lá 
onde Deus é servido procê!” E veio embora! A cava onde ele tava era 
lá debaixo do cemitério. Aquilo, de certo, saiu de lá, né? 


O povo antigo contava isso tudo. Descendo aí pra casa do meu 
pai, tinha uma porteira na entrada do pastinho, e a gente descia estra- 
da abaixo pra chegar na casa dele. Tinha um trilho do lado de baixo 
da estrada, de gente a pé que vinha pra cá. Nessa beirada de córrego, 
tinha uma casinha com uns dois morador, era uns preto que morava 
aqui, e lá de baixo tinha um trilho que vinha na casa dele. Então, o 
papai vinha de noitão pra cá, e quando passou a porteira pra passar 
no trilho, ele enxergou um homem de branquinho no trilho de baixo. 
la sair lá na estrada do papai. Aí ele veio cá em cima na casa do seu 
Antônio Chica. Eu tinha um irmão que chamava Bento, e o Bento 
gostava de vir na casa deles também. Ele vinha tocar violão com o 
filho do Antônio Chica, que chamava Joaquim e tinha cavaquinho. 
Meu pai pensou: “Aquele é o Bento, que lá vai ali”. Aí diz que tocou 
o cavalo: “ah, nós vamo sair lá junto”, E aquele homem andando de- 
pressa. Só que diz que aquilo virou um canudo de fumaça. Aquilo 
atravessou o córrego, veio cair do lado de cá. E diz que ele falou: “ah, 
aquilo é coisa de outro mundo, também vai embora pra lá!” Ele não 
tinha medo. 


Já vi contar caso do nego d'água. O nego dágua o povo antigo 
contava muito, agora a gente nem vê falar nisso mais. Eles contava 
que ele aparecia muito nos rio grande, sabe? Nesses rio pequeno não. 
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Diz que era o formato de uma pessoa mesmo. O morador antigo da- 
qui, daonde que o papai comprou o terreninho. Então quando nós 
mudou pra cá, o rio aqui fazia uma praia no fundo da horta da nossa 
casa e tinha passagem de passar cavaleiro, gente a pé. E nessa praia 
fazia uma praia grande, aí um antigo morador daí que vendeu pro 
papai contava. Ele chamava José do Porto, então o povo chamava ele 
Juca Porto. Ele viu uma nega d'água sentada na praia. Agora conta- 
ram, eu não sei se eles sabem disso, tem os neto dele. O Juca Porto 
era o pai do Zeca Porto e do Valdemar Porto. Eles mudou pra cidade 
era tudo solteiro, tinha um Paulo também. Nem sei no que que eles 
trabalhava. O Juca Porto contou isso, que ele viu aqui nesse rio, ele 
andava muito, foi lá na praia, que ele olhou assim e tava aquela fi- 
gura sentada lá na praia. Diz que brincando com o dedinho do pé. 
Ela sentada, pôs o pezinho assim. Ele contava isso, não sei se era pra 
brincadeira dele. Contava e dava risada! Que ele viu sentada, lá na 
praia. Ele quando viu acho que ele correu de medo, mas ele diz que 
viu, tava sentada, parece que era uma mulher, não era homem não, 
que tava sentada na praia brincando com o dedinho do pé. Eu não sei 
se era o corpo peludo, mas diz que era o formato de uma pessoa. Diz 
que é feroz, que nesse rio grande, o povo antigo contava, que muitas 
vezes eles vinha pra pegar, pra virar a canoa e jogar as pessoa dentro 
dágua. 

O povo antigo contava tanta coisa! Eles falava que tinha alma 
perdida. Então as criança gosta. Até hoje, tem bisneto meu que gos- 
ta de me ver contar história de alma perdida. Então o povo contava 
aquela bobagem que alma perdida andava pisando na língua. Quan- 
do ela pisava na língua ela gritava assim: “to perdida!” E eu, quando 
era menina de 10, 11 anos, eu tinha esse tio Lindolfo, que contava 
essas história tudo. Quando ele chegava lá em casa, eu falava: “ah, 
tio Lindolfo, hoje o senhor vai ficar acordado até meia noite comigo 
contando história pra mim!” Aí ele contava uma atrás da outra. Ele 
andava muito de noite, e essas história era tudo ele que contava. En- 
tão, hoje o povo não acredita e o povo não conta mais história de que 
vê vulto, vê essas coisas mais. 


No tempo antigo, esse meu tio comprava e vendia galinha. Ele 


andava de cavalo, e o povo criava galinha demais pras roça. E ele an- 
dava de noite, porque de noite era mais fácil de pegar as galinha. Ele 
morava lá perto do Ingaí. Antigamente, lá tinha o nome de Pinheiri- 
nho. Meu tio ia passando de a pé por lá. Foi passar debaixo de uma 
cerca, porque a pé, passa em qualquer lugar. Ele foi agachar debaixo 
dum arame, uma coisa veio e cascou na cabeça dele! “Cruz credo, que 
será isso daí?” Ele não era muito medroso, não. Depois que fez aquele 
barulho perto dele, o negócio ficou parecendo que “tava arrastando 
alguma coisa. Isso foi até ele chegar na casa dele. Ele falava que era as 
pessoas que morria. Hoje o povo não conta mais nada disso! 


O meu marido foi espírita. Quando eu casei, ele não era, mas 
depois ele passou pra religião espírita. Eles fala que agora não aparece 
mais essas coisas porque tem muito santo que doutrinou os espírito, 
que é por isso que não tem mais, porque no tempo antigo, não tinha! 
Tem hora que a gente quer acreditar, tem hora que não. 


Eu já vi duas vezes a luz na serra. Enxerguei a bola, que passou 
por cima da casa e clareou o terreno tudo. Ficou clarinho como o 
dia. Era no escurecer, não tava bem de noite ainda. Tava anoitecendo. 
Eu 'tava de passeio na casa dum sobrinho meu, de lá do rio. “Tava 
no alpendre da cozinha e tinha um rapazinho que tava arrumando 
lenha no terreiro de baixo, pra trazer pra dentro. Eu 'tava lá olhando 
ele cortando lenha e de repente veio aquele clarão. Fu olhei pra cima, 
era aquela bola, mas era igualzinho um clarão da lua cheia. Aquilo 
brilhando, passou por cima da casa e tinha um campo muito grande 
pra lá da casa, aquilo derrubou no campo e sumiu. Mas o rapazinho 
gritou de medo, ele viu também. Ele gritou: “ Ô Benta - a mulherzi- 
nha chamava Benta -, me acode, o mundo ta acabando!” Aí a Benta 
saiu correndo lá: “o quê, Jorge?” 


“Ah, passou uma bola de fogo aqui por cima” 
“Ah, bobo” 


Eu falei: “não Benta, é mesmo, eu vi” Aí ela acreditou, porque 
ela não queria acreditar nele não. 


Muita coisa a gente lembra de ouvir contar, mas tem certas coi- 
sas que a pessoa às vezes não conta, ou às vezes inventa. Às vezes uma 
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criança que é desobediente e a pessoa inventa alguma coisa pra pôr 
medo, né? 


Meu pai mesmo. Ele gostava demais de assombrar os outros pra 
ele rir. Ele tocava uma lavoura muito grande, plantava muito e cha- 
mava muita gente de fora pra trabalhar pra ele. As vezes arrumava 
dois, três homem pra trabalhar e dava arranchação pra eles em casa 
mesmo. Aí ficava a semana inteira, às vezes, as pessoa mais de longe 
ficava na casa do meu pai. Tinha um rapaz que era mulatão grande. 
Eu lembro dele ainda. Eu era criança nesse tempo, tinha uns seis ou 
sete anos. O povo chamava ele de Dedé. E ele ficava lá em casa a se- 
mana inteira. E tinha a casa da minha irmã mais velha, que morava 
pertinho. De noite, o Dedé gostava de passear lá. Tinha o trilho que ia 
pra casa da irmã, e uma moita de ramo, dum pau que chama cambuí. 
Ele não dá madeira grossa, ele dá só aquelas vara compridinha, e faz 
aquelas moita fechada, redonda. O papai, então, falou assim: “ah, eu 
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vou assombrar o Dedé”. 


Eu não sei se ele tava sozinho ou se ele tava com outro. Ele foi 
na casa da Mariae pegou um lençol. Nesse tempo, não usava esses 
lençol chitão não. Era pano branco. “Vou pegar o lençol e pôr em 
cima da moita de cambuí”. Era aquela moita larga e baixinha. Tinha 
jeito de alargar os pauzinho dela e estender o lençol lá em cima da 
moita, pra assombrar o Dedé. E ele ficou lá escondido. Aí o Dedé vi- 
nha quando viu aquilo branquinho em cima da moita pensou que era 
um caixão defunto. Aí o Dedé danou a gritar. “Ah, me acode Quinca, 
ai me acode! Tem um caixão aqui na beirada do caminho, em cima da 
moita!” E meu pai saiu rindo: “ah, o que que é, Dedé?” 


“Aí, um caixão branquinho lá em cima da moita” 
O Dedé veio correndo, já tava quase caindo. 
“Ai, Dedé, mas será que é mesmo?” 


“Não tem nada lá não, você quer ver?” Aí ele levou o Dedé lá e 
mostrou que não tinha nada. 


Junto desse sítio do papai, morava um homem que era atrapa- 
lhado das idéia. E tinha uma horta muito grande na casa do tio dele. 


Nesse tempo antigo, não havia esses banheiro. Fazia cocô era pras 
horta, pro meio do mato. E o homem foi fazer cocô lá na horta. O 
papai viu aquele homem que não regulava nada da idéia. Foi fazer 
cocô, e ele falou assim: “já que ele diz que não tem medo, eu vou ver 
se ele não tem medo! Eu vou dar um susto nele”. O homem tava lá 
agachado, e ele veio por trás do homem quietinho, pé com pé, não 
fez barulho nenhum. Chegou por trás dele e tocou assim debaixo do 
sovaco dele, mas que o homem deu um pulo pra lá e gritou: “uh! Eu 
não conto com a merda!” (risos) O papai ria, que não parava de rir. 


X* X* x 


Teve uma vez que eu era solteira ainda, antes deu casar com o 
Agnaldo. O meu irmão Teodoro era solteiro também. Ele tinha os 
amigo em Luminárias. Ele pega, na sexta-feira santa, vai lá pra Lumi- 
nárias e não falou nada pra mim não. Aqui tinha minhas cunhada, era 
três moça. Então fizeram um Judas, meu irmão com os amigos dele, 
lá em Luminárias, trouxe e pôs aqui, na casa das minhas cunhada. 
Então, meu marido veio querendo saber se eu dava notícia de onde 
vinha o Judas. E eu não sabia de nada, porque o meu irmão tinha ido 
pra Luminárias e eu não fui. Fiquei aqui, eles fizeram o Judas lá. Mas 
depois de passado eu fiquei sabendo: foi ele com os amigos dele que 
vieram de lá pra pôr o Judas aqui. 


O Judas tinha um caderno cheio, mas eu já esqueci quase que 
tudo. Primeiro, eles não punha endereço, nada daonde que veio aque- 
le judas. Ele fez um cartão do homem mesmo, pra pedir casamento 
pras moças. Elas ficaram tudo com raiva, enfezada mesmo. Elas era 
três moça. Eu lembro de uns três ou quatro verso, mas era o cader- 
no cheinho. Tinha verso que só 'cê vendo. “Eu vim de muito longe, 
passei na fazendinha, vim na casa do seu Juvenal, arranjar um casa- 
mento, com a Hélia, Carmélia, ou Carminha. Eu vim de muito longe, 
passei lá no seu Dorval, vim pra casa do seu Juvenal, com intenção de 
me pousar. Eu sou um cabra sem medo, e comigo não há embaraço, 
se eu não subir pra moer cana, eu sirvo pra puxar o bagaço”. Eles fi- 
caram um bocado com raiva porque moía a cana mesmo pra fazer o 
café, né? O último foi assim: “eu me chamo caipora, o povo chama de 
querer-bem, até a volta, povo bom, até o ano que vem”. Esse é que não 
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saiu da memória, mas foi um caderno cheinho de verso. 


A minha irmã que morava ali em Luminárias, ela rezava mui- 
to, ela morou muito tempo aqui. Até eu saí muitas vezes com ela de 
noite na quaresma pra rezar pras alma. Ela chamava Onofra. Fazia 
um modo de bater, que chama matraca. Pegava três tabuinha, não 
sei se era duas ou três, punha um cabo naquilo, de modo que fazia 
aquela bateria pra acordar o povo. Os rezador pras alma carregava 
essa matraca. Aí chegava nas casa. Se tivesse jeito de rodear a casa, 
rodeava na matraca. Primeiro batia a matraca, depois começava a 
reza: “alerta, alerta o pecador que dorme. Acordai quem tá dormin- 
do. Abre os olhos e vai ao céu. Tenha a justiça divina”. Era assim. Daí 
os outro pede um pai nosso, uma ave-maria, pras almas do purga- 
tório. E cantando. O dono da casa não podia abrir a porta e sair pra 
chamar eles pra entrar pra dentro. Ia rezar era três, quatro casa, até 
cinco, quando tinha casa perto uma da outra. Agora tinha umas casa 
longe. Às vezes ia lá pra rezar só naquela. Eu já saí muitas vezes com 
as irmãs minha. Até esses filho meu mais velho, muitas vezes a gente 
saía junto, rezando. 


Eu tocava cavaquinho, agora não consigo mais não. Aprendi 
com um irmão meu, esse que chamava Juca. Tocava em casa só pra 
divertir. Nunca fui tocar em reunião nenhuma não. Eu era moça sol- 
teira e tocava sozinha na beirada de rio. Cantar e tocar cavaquinho 
era meu divertimento. Dia de domingo, eu entrava no meu quarti- 
nho, pegava o cavaquinho, tocava o dia inteirinho. Tinha uma prima 
minha, essa que tô contando do meu tio que morava do lado de lá do 
rio. Ela gostava muito de cantar, nós duas junta. Ela vinha pra cá, às 
vezes ficava três, quatro dia comigo, aí nós cantava junto. 
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Jair Mesquita (Jair da Barra, em itálico) 
e Abigail Mesquita 


essa fazenda da Barra teve um homem, mas não existiu 

documento dele. Chamava Máximo de Mesquita. Esse 

homem deixou os sobrinho dele, Zé Mesquita, João Ba- 
tista Mesquita, que era avô nosso, Chico Barra, Zacaria e Cristiano. 
Aí foi dividindo. Ele deixou aqui pra Rosalina. Ela morou aqui. De- 
pois, tia Rosalina foi embora, passou pro meu avô, que morou uns 
40 anos aqui, ou mais. Mas ele foi embora pra Luminárias. Meu pai 
chamava Otávio de Mesquita, casou em 1912. Meu pai morou mais 
de 40 anos também aqui. 


Não tinha rádio, não tinha nada aqui. Na casa do meu padrinho, 
lá do outro lado, uns 100 anos atrás, tinha uma roda d'água, e o enge- 
nho de fazer açúcar e fazer polvilho. E não tinha luz também não. Era 
lamparina de querosene. Então foi evoluindo o tempo, ele comprou 
um rádio e pôs uma usininha naquela água. E nós juntava toda a re- 
dondeza e ia lá naquela fazenda pra ver o rádio. Ninguém conhecia o 
que era rádio. Então, um dia, o menino falou assim: “como é que cabe 
tanta gente nessa caixinha aí?” 


Naquela casa lá em cima, tinha um velho com mais de 12 pes- 
soa. Aqui, era mais ou menos uns dez. E, na outra, era também dez 
na família. E aqui não existia pasto não. Era tudo mato. Então nós 
juntava esse povaréu todo e, quando chegava lá, não tinha onde ficar. 
Então nós sentava no chão pra escutar o rádio. O povo ficava com o 
olho arregalado pra ver se enxergava lá dentro. 
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Aí foi evoluindo os tempo, foi evoluindo. Mais tarde é que pôs 
uma fábrica de polvilho nesse meu padrinho, então minha mãe ia lá 
pra fazer polvilho. Minha mãe chamava Maria Augusta de Oliveira. 
Sabe como que faz polvilho? É 'rancada a mandioca e ralada à mão. 
Tinha quatro menino lá que rapava tudo a mão. E depois tinha um 
negócio que chamava burro, que era tocado na mão também. Ta to- 
cando e ia revirando, aí saía moído embaixo. Pegava aquilo ali, punha 
num tanque grande e enchia d'água. Aquilo ali ficava 15, 20 dia, e aí 
é que fazia o polvilho. Depois tirava, e ralava o polvilho num terreno 
grande pra poder fazer o biscoito. 


Aqui tinha um forno, e a mamãe trazia polvilho de lá pra fazer 
biscoito. Tinha uma pedra que torrava farinha. Socava o milho lá no 
monjolo, coava na peneira e então a gente torrava a farinha na pedra. 
Quando a minha mãe ganhava neném, dava 20, 30 quilo de farinha 
pra comer com frango no resguardo. Toda mulher tinha que ficar 
40 dia de resguardo, calçada de meia e sapato. Não podia tomar nem 
friagem. Isso era sistema. E a minha avó que era parteira, sabe? Ela 
chamava Maria Umbelina de Mesquita. Quando ia ganhar neném, 
papai trazia ela no carro-de-boi. 


Eu tive um irmão que nasceu em 17 de janeiro de 1928, chamava 
Idair Mesquita. Diz o papai que, quando foi trazer ela aqui, foi uma 
tempestade de chuva que era uma coisa medonha. Ela chegou aqui 
era meia-noite. Quando foi de madrugada, nasceu o rapazinho. E ela 
era muito desesperada. Depois que arrumava a mulher na cama, dava 
banho no neném, cortava o umbigo, arrumava tudo, ela falava: “agora 
é comigo”. Ela pegava o frango maior que tinha, um litro de pinga 
e uma bacia. Fazia aquela sopa de farinha com o caldo do frango e 
comia um frango sozinha. Bebendo e comendo, era assim! Pode per- 
guntar os neto dela que “tão lá. Então esse era o sistema das parteira. 


Então aqui, como 'tô te falando, era tudo transportado em car- 
ro-de-boi. Fizeram 15 mil tijolo pra puxar tudo no carro de boi pra 
Luminárias pra fazer a casa paroquial. E pra construir a Igreja Nova, 
nós tivemo um mutirão de carro-de-boi puxando aquelas pedra. Era 
20 carro, tudo puxado no boi. Não existia caminhão, não existia nada. 
O tijolo era de barro e fazia aqui mesmo. Tinha uma caieira grande, 


e queimava por baixo. 


Pra fazer o tijolo, tinha que pegar o barro, colocar na forma, virar 
ele e colocar no terreiro pra secar. Depois que tivesse seco, colocava na 
pilha pra puxar. Essa forma de tijolo aqui tem uns 50 ano. 


Pra fazer o adobe, não queima não. É feito na mesma forma, só 
que não tem o fundo. Essa casa que 'tá aqui não tem uma gotinha de 
cimento. É de pau-a-pique. Primeiramente, era feito tudo de madei- 
ra. Não tem nada fincado, é tudo em cima da pedra. 


Pra fazer o forro de bambu, a gente corta o bambu, racha ele, tira 
o miolo pra depois trançar. Tem que fazer com o bambu verde, porque 
se ele secar, ele quebra. Depois é que ele seca. Dura muito, mas depende 
do cuidado. Não pode ter goteira. Nessa casa mesmo, tem um forro que 
foi feito junto com ela, deve ter uns 300 ano. “Tá ali. 


Antigamente, Luminárias era só uma capelinha. Padre não ti- 
nha. Na Festa de Julho, essa estrada aqui era uma cava funda, era 20 
carro que ia pra festa. Então cada um levava barraca, feito cigano. 
Quem tinha parente, arranchava na casa, agora quem não tinha, le- 
vava uma barraca no carro-de-boi. Ali ficava oito, dez dia assistindo 
Festa de Julho. 


A Igreja Velha era o centro da cidade. Lá existia o Zé Mesquita, 
o João Batista, o Chico Garcia, o Seu Ananias, que era fazendeiro do 
Jardim. Então cada um cercou um pedaço e construíram a capelinha. 
E o Seu Zé Mesquita é que era o sacristão na época. Ele tinha uma 
casa do lado de baixo da igreja. Como ele era mais velhaco, cercou o 
pedaço mais grande, cercou de baixo e de cima, aquilo tudo era dele. 
E do lado direito, tinha o irmão dele, que chamava Chico Barra. E o 
seu Delfino Diniz, que era o fazendeiro, cercou do outro lado pra ele. 
O Chico Garcia cercou onde tem aquele depósito de pedra. Então ali 
era tudo deles. 


E mais em cima, tinha o senhor que a gente chamava de Tonico 
Capivara. Ele comprou um pedacinho também. Então ficou aquela 
turma ali, depois é que foi construindo Luminárias. No meu tempo, 
o meu avô tinha um engenho lá atrás. Todo dia eu e meu pai levava 
um carro-de-boi de cana pra ele moer lá. Ali, da Igreja Velha, até na 
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casa desse homem lá atrás, era uma casa funda, e a gente passava ali 
todo dia. 


Aí o tempo foi evoluindo, evoluindo... aí emancipou a cidade. 
O prefeito que entrou era afilhado do meu pai, que morava lá em 
Carrancas. Ele chamou meu pai pra puxar pedra lá de Carrancas no 
carro-de-boi. Ele foi fazendo aquelas rampa na cava e papai veio ater- 
rando, onde foi indo, foi indo, até acertar. E você sabe por que é que 
chama Luminárias? Não é por causa das luz. Tinha uma terra que 
iluminava. Era do outro lado. Ela era luminosa, sabe? Era uma es- 
meralda que tinha lá. Então foi e criou o nome de Luminárias, que 
nunca mudou. 


O povo fala que é diamante. Mas era lá longe. 


Lá embaixo, minha mãe viu um diamante paradinho no lugar. 
“Tava no vão de uma pedra. Meu pai também viu. Eu também já vi. 
Eles ficava sentado na porta da casa, sentava todo mundo lá e era 
muita gente. Mas ninguém ia lá, porque era mato. 


O diamante, a gente não chega onde ele 'tá. Você pode passar do 
ladinho dele que não vê. Só de longe que vê. 


Teve um rapaz também que já me contou... quem é eu não lem- 
bro mais, porque minha cabeça 'tá ruim. Ele me contou que o pai 
dele viu esse diamante. Onde hoje “tá o Cristo era uma estrada de 
carro-de-boi, e lá hoje tem uma porteira. Todo mundo parava ali de 
madrugada pra descansar. E lá, de madrugada, todo mundo via o 
diamante do outro lado do rio, no vão de uma pedra. Quando o vento 
balançava, é que clareava uma rodela grande. Era uma beleza. Mas 
ninguém nunca passou pra lá! Tudo lá era mato. 


Aí formou uma estrada aqui. Na festa de julho, era aquele movi- 
mento. Todo mundo tinha que fazer broa, biscoito, cortar lenha pe- 
quenininha. A minha mãe fazia a gente torrar 20 litro de café e socar 
no pilão. Ela coava numa peneirinha pra tomar café lá. Eu mais o Jair 
é que sofria pra socar o café. Nós ia socando, as menina ia coando. 


Luminárias era uma capoeirinha, era tudo mato. Só tinha a rua 
que foi feita pelos Furtado, mas era um trilho. Tinha a casa do Seu 
Benevides e, lá no alto, só tinha a casa onde é do Marcílio hoje. Ali 
tinha o campo de futebol. E no campo tinha um cruzeiro. 


Teve um homem que foi criado no lugar que chama inferno. Ele 
chamava Onésio. Quando eu falo que eu carreguei defunto vivo, nin- 
guém acredita. O Onésio 'tava voltando desse inferno, quando caiu 
um pau na cabeça dele e ele desmaiou. E 'tava saindo muito sangue. 
Nós vimo que ele tava morto e trouxemo ele na cama. Veio aquele 
defunto e aquele turmão de gente carregando o Onésio. Teve carrega- 
do daqui pra Luminárias. Quando chegou lá, telefonou pra Itumirim, 
veio o doutor Sebastião a cavalo de Paulo Freitas pra cá pra acudir o 
Onésio. Ele falou: “esse não tá morto não, ele ainda escapa”. Então 
fez um curativo e parou de sair sangue. E nós quase enterramo o 
homem. 


Aqui passou muito tropeiro. Passava um que vendia panelão de 
pedra, vinha de Prado. E lá em Itumirim, tinha um turco que cha- 
mava Zacaria. Ele era tropeiro, tinha seis burro, trazia um monte de 
pano na cangalha. A cangalha é um arreio, e ela tem dois pau por 
cima. Naquele pau, fazia o balaio grande. Colocava um balaio de cada 
lado e enchia de pano. Passava aqui e sempre almoçava. Ficava três 
mês viajando. E não pegava o dinheiro na ida não, só na volta. Ele 
falava: “não carrego dinheiro” Não existia malandro, mas alguém po- 
dia matar ele aí por causa do dinheiro. Ele viajava três mês pra Min- 
duri, Cruzília, pr'aqueles ffm de mundo... Na volta, ele vinha pegando 
o dinheiro e sempre pousava aqui. 


O arreeiro sempre vinha de Prado, mas não pousava aqui não, 
pousava ali em cima. Ele viajava cinco, seis mês, e também não rece- 
bia dinheiro não. E eles ficava a noite inteira contando história, con- 
tando causo pra gente. Contava como que eles passava nas viagem, 
como que eles sofria. Passava de fazenda em fazenda. E eles sofria 
muito também, porque pegava muita tempestade de chuva. 


Nesse terreiro que 'tá aqui, no tempo das água, crescia um tal de 
sapatinho barão. É um lodo. Chovia quatro mês sem parar e ficava 
cheinho dele aqui. Eu era muito arteiro. Ali tinha um morrinho, eu ia 
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lá, pegava uma espiga de milho, chamava as galinha, jogava por aqui 
abaixo e elas vinha tudo escorregando. 


A minha bisavó, Rosalina de Mesquita, ela morava aqui. Ela gos- 
tava muito de roubar os outro. Se eu desse uma coisa pra ela, ela não 
pegava. Podia ser na casa de quem for. Diz a mamãe que ela “tava 
fazendo biscoito aqui. E o Seu Antônio Manoel, aquele barbudo, era 
muito vergonhoso e muito direito. Chegou na roça cansado e ficou: 
“Rosalina que rouba, Rosalina faz isso, Rosalina faz aquilo..” Ele che- 
gou, sentou ali e 'tá lá encolhidinho. Rosalina pegou e fez um biscoito 
de polvilho, tirou um caprichado mesmo. Falou pra ele: “vai de lá co- 
mer, vai. Come” Quando ele enfiou debaixo do paletó ela falou: “olha 
lá, depois eu que roubo! Olha o ladrão lá com o biscoito!” 


Ela chegou numa casa aqui, os mais velho contava, e tinha um 
cacho de banana. Ela pensou: “como que eu vou roubar esse cacho de 
banana?” Ela arrumou a corda e deixou eles descuidar e falou: “agora 
vou embora” Pegou a corda de tirar leite, enfiou o cacho de banana 
no meio das perna, amarrou debaixo do vestido e saiu andando es- 
quisito. Veio pra cá e passou na casa do irmão dela. Ela passou perti- 
nho dele e ele nem viu que ela tava com o cacho de banana maduri- 
nha. Outra vez, tinha dois cavalo dela pastando, ela foi lá e amarrou 
o rabo dos dois cavalo, e deixou eles comendo. Ela ficou sentada na 
pedra, observando. Quando os cavalo acabou de comer, começaram 
a dar patada um no outro, um ficou sem o rabo, 'rancou os cabelo do 
rabo tudo. 


Aqui fazia muito o Judas. É um boneco de pano, como o Judas 
Escariotes de antigamente. Faz de roupa velha, na Sexta-feira da Pai- 
xão. A cabeça dele é feito de uma cabaça. E amarra dois pau pra fazer 
o braço, amarra outro, faz as perna, aí veste a roupa nele. Marra em 
baixo, calça uma botina velha e vai enchendo de palha de arroz, e 
fica um homem feio mesmo. A Rosalina fazia Judas a noite inteira e 
saía a cavalo pondo Judas pro povo aí. E punha verso ruim mesmo. 
Ninguém nunca brigou com ela. Depois queimava ele. Um dia, eu 
fui trabalhar numa fazenda e nós achamo o Judas na segunda-feira 
depois da Sexta-feira da Paixão. Aí eu falei: “e agora?” O cara lá era 
muito meu amigo. De noite, eu fui lá e pus o Judas na porta da casa. 


Quando ele saiu pra tirar leite, o Judas caiu em cima dele. Ele até des- 
maiou. Ele falou: “quem fez isso?” E ninguém falou nada. Depois de 
um tempo foi que eu contei. 


Nós fazia aqui também. Ali tinha um tal de Seu Euclides, que 
não gostava de brincadeira não. E o meu irmão foi lá pra um casa- 
mento. Então ficou o pai dali, e eu daqui, e deixaram o Judas pronto. 
E o Hélio me perguntou: “como é que nós vamo fazer pra pôr o Judas 
Já?” 


“Uai, nós faz” E eu falei: “6, você vai pôr o Judas no porão” A 
casa era velha e tinha o porão. “Você vai pela horta. E eu vou che- 
gar por fora, e os cachorro vai em mim lá” Quando a cachorrada 
foi mexer comigo, o Wellington entrou e colocou o Judas no porão. 
Ah, quando a Sá Vertinha foi ver lá e achou o Judas, a mulher quase 
“rancou os cabelo. No outro ano, ele veio e pôs aqui em casa. Mas era 
só brincadeira. 


Ele guardou aquele Judinha e no outro ano ele pôs aqui em casa. 
Outra vez, nós fizemo um Judas. Chamamo a turma e falamo: “vamo 
fazer um Judas?” 


“Vamo?” Nós fomo lá pra fazenda do outro lado. Juntamos umas 
20, 30 pessoa e fomo lá buscar o carro. E o carro vinha cantando. Cin- 
co, seis dentro do carro, pusemo dez carro por ali, não tinha estrada, 
nem nada. Então eu fiz o verso. O último verso que eu lembro é esse: 
“Meu amigo Otelécio, que não gosta de brincadeira, veio aqui no car- 
ro, pra roubar o nosso Judas, mas saiu de carreira” O meu irmão to- 
cava clarineta, então fizemo esse verso pra ele: “Meu amigo Antônio 
da Barra, Pobre que só usa gravata, Eu vou deixar minha clarineta, E 
vou fazer serenata”. Era tudo trovado. Conforme acontecia à noite, a 
gente fazia o verso e trovava. “Seu Euclides, que não gostava de brin- 
cadeira, eu não vou com você, que tenho muita dor de cabeça”. 


O povo falava o que acontecia com a pessoa e a gente fazia aque- 
le verso. Eu fiz 56 verso mais ou menos. Eu, meu cunhado e um irmão 
meu. Isso tá guardado até hoje, mas eu não sei onde 'tá. A diretora 
do ginásio me pediu porque queria copiar. Agora eles faz uns verso 
de Judas muito sem graça, não tem brincadeira, não tem nada. Todo 
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mundo levava na brincadeira, só o Seu Euclides que não gostava. Ele 
não gostava da brincadeira, mas nós pusemo um Judas lá prele. 


Hoje é tudo ao contrário. Hoje, o mundo é melhor em algumas 
coisa, mas em outras, não. 


Aqui não tinha dinheiro também não. A gente quase não com- 
prava quase nada, porque todo mundo trocava. Existia muita troca. 
Uma vez, a gente foi fazer um serviço numa fazenda e eu nunca tinha 
visto uma nota de dez mil réis. Aí papai chegou lá, deixou os trem ali 
no chão e o dono da fazenda falou: “dá dez mil réis para esse rapaizi- 
nho aí”. Era véspera da Festa de Julho, eu não esqueço disso. Chegou 
aqui, aquela vontade de ir pra festa... Luminárias era arraial, e nós foi 
para Luminárias. Papai falou: “você toma esses dez, mas você não vai 
gastar tudo não! Se você gastar metade, eu te bato! Você vai guardar 
os outro cinco mil réis pra daqui um ano ou dois”. Já pensou? Eu não 
sabia o que era dez mil réis. 


Até 18 ano, nós nunca botamo um sapato no pé, era tudo des- 
calço. Só tinha um sapateiro aí, chamava João Fonseca. Papai foi lá 
e encomendou um sapatinho pra nós. O Seu Antônio Bandeira foi 
e encomendou uma botina pros dois filho dele, que era mais velho 
que nós. Então eu fui buscar o sapato e o João Fonseca entregou a 
botina pra nós. Nunca tinha vestido calça comprida também, aí vesti 
aquela calça comprida, depois a botina, e ficou grande. O que eu fiz 
foi encher ela de papel pra poder calçar. A gente foi pra rua olhando 
a botina e falando: “Que beleza essa botina!” No outro dia, chegou o 
João Fonseca: “Eu vim cá buscar a botina, o docês é esse sapato aqui!” 
Eu chorei quando eu tirei a botina do pé pra dar pra ele, tava cheinho 
de papel por dentro. 


O sapato era de couro, a sola era de couro também. O couro nós 
curtia aqui. Então quando fazia couro aqui, punha atrás do monjolo 
pra curtir, porque dá muita catinga. Aí a gente punha de molho no 
barbatimão, que é um pau. Ali ficava 20 dia. Depois tirava ele, pegava 
o cutelo e ia raspando. Aquilo ficava clarinho. Depois socava o barba- 


timão, coava ele, ficava aquele pó e punha no couro dobradinho. Do- 
brava o couro, punha o couro e uma camada de barbatimão, punha 
outro e outra de barbatimão, e ali ficava dois mês. O João Fonseca 
fazia chuteira também. Os jogador daqui só usava chuteira que Seu 
João Fonseca fazia. Era um sapato liso, mas tinha trava. Ele cortava a 
sola e punha quatro trava de couro mesmo. 


Aqui naquele tempo não existia essas coisa não, era tudo na na- 
tureza mesmo. 


O João Fonseca usava coletinho que hoje quase não vê usar. Não 
tirava os colete de jeito nenhum e gostava de uma 


Como é que nós foi criado... o brinquedo nosso era boizinho de 
sabugo, a gente fazia o carrinho de caco de cuia. 


Pra fazer o carrinho, pegava a cabaça, cortava cortava a rodela, 
fazia uma rodelinha. Fazia as tira igual, punha tudo que o carro tinha, 
amarrava ele por baixo pra não escapulir. Então nós ficava nesse terrei- 
ro aí. Era dez, 12 sabugo puxando aquilo. 


Eu pintava os boi de preto, ficava bonito. Nós ficava o dia intei- 
rinho brincando assim. 


Antigamente, um primo meu era pescador. Diz ele que tava pes- 
cando num tal de Poço Grande, ali em baixo. E diz que, quando viu, a 
água bolhou, estufou de repente. No que ele olhou, apareceu a espécie 
de um homem, não sabe se era visão ou o quê que era. Ele disse que 
era um bicho feio, mas cabeludo, cabeludo mesmo. E quando apare- 
ceu o homem mesmo, ele juntou o anzol dele, rachou e foi embora. 


Assim contava meu pai e minha mãe. Antigamente, eles pegava 
o povo aqui pra levar pra guerra. E saiu pegando um homem que 
correu nesse rio. Quando ele foi pular na água, pra tirar a camisa pra 
atravessar, a camisa tampou a cabeça dele e ele morreu. Ele era caça- 
dor. Então a minha mãe dizia que, nesse rio, à meia-noite, escutava a 
buzina tocar e um cachorrinho latir. Diz ela que pode ser o espírito 
desse homem que ainda “tava aí. Mas depois evoluiu demais, apare- 
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ceu muita gente e acabou a assombração. Mas, de primeiro, tinha 
assombração. 


Eu nunca vi não, mas eu acredito que existe. No meu modo de 
pensar, existe o saci. Essas visão que ele 'tá contando, isso aí é passado, 
mas o saci é da natureza. O saci que eles conta pra gente é um neguinho 
de uma perna só. Na beira do rio, tinha uma mulher que morava lá, 
atrás do cemitério. Era parente nossa. A mãe dela falou assim pra ela: 
“você não vai na rua hoje” A menina teimou, ela era mocinha. “Você 
não vai, filha” 


“Vou” 
“Não vai, filha” 
“Vou” 


“O saci vai te dar uma coça!” E dito e feito. O saci carcou nela o 
arreio pra valer mesmo. E os parente meu, que era primo, escutava as 
arreada que o saci deu nela. Morava tudo pra baixo, fora da cidade. 


Mula-sem-cabeça já me contaram, mas essa eu não sei explicar 
não! Diz que existe a tal mula-sem-cabeça. Agora, o saci ainda gira no 
mundo. 


Meu irmão, esse que 'tá aí, trabalhava lá pro Rio do Peixe, pra 
lá de São Bento. O dono da fazenda falou com ele: “6, Jair, não vai 
assustar não, hein? Tem sete sexta-feira que 'tá passando alma perdi- 
da aqui. Ela costuma passar aqui, mas dá um grito lá na beira do rio 
Cervo, lá embaixo. Mas é um grito comprido mesmo, se você ouvir, 
você vai assustar. Perto da Olaria, ele vai tornar a gritar outra vez. E 
depois vai gritar lá perto da Serra do Gavião” E o pai do Zé Tiana, 
que chamava Arnaldo, ficava trabalhando pra ele. Na primeira car- 
reira, fizeram um festão danado, com cachaça e tudo. Na segunda 
carreira, ele ficou só com um pretinho lá. E nesse segundo dia, a alma 
perdida apareceu. Foi dito e feito, ela deu os três grito. Quando foi 
meia-noite ela deu o ultimo grito lá em cima. Ele dizia que era alma 
perdida, agora eu não sei é: se existia alma perdida ou não existia. Era 
um grito comprido mesmo. 


Eu era moleque, morava em outra casa. E tinha dois cachorro de 


caça que era uns trem mesmo. Aí fui pousar com uns primo. A mãe 
num 'tava lá não. Eu fui deitar do lado de fora. Lá pelas 11 hora, mais 
ou menos, deu um grito. E depois, logo deu outro grito. Aí meu primo 
virou pra mim e falou: “vamo até lá ver que bicho que é esse?” Eu falei: 
“vamo” Aí nós fomo descendo. E foi gritando, foi gritando, e nós fomo 
acompanhando aquele grito, pra ver o quê que era. Quando nós chegou 
numa encruzilhada eu falei: “vamo voltar pra trás que esse trem não é 
bicho não!” O cachorro ficou com medo, não deu um latido! Depois nós 
deitou e ainda gritou até o galo cantar. Nós ficou quietinho. 
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Lair Ribeiro Diniz de Rezende 


Nasci em 17 de abril de 1933. Meu pai é Leopoldo Oscar Ribei- 
ro e minha mãe Marieta Carolina Diniz. Minha mãe casou muito 
nova, com 15 anos. Minha avó, Gabriela Junqueira Diniz, era de Três 
Pontas, e contava que quando foi o casamento dela, ela deixou todo 
mundo lá, porque fazia casamento na roça, na fazenda. Então dei- 
xou os convidados, todo mundo lá, e foi pro mato pegar passarinho. 
Todo mundo procurando por ela e ela pegando passarinho no dia do 
casamento, de tão criançona que ela era. Aí eles casaram e foram pra 
lá, morar na fazenda da Palestina. Ali foi do meu avô, José Luiz de 
Oliveira, pai do papai. 


Meu pai era muito criança quando minha avó ficou viúva então 
os dois mais velhos foram trabalhar. Então meu pai toda vida gos- 
tou muito de cavalo e foi trabalhar pra um senhor que se chamava 
Feliciano Ferreira Martins. Seu Feliciano ia pro Triângulo Mineiro 
buscar boi pra levar pro Rio de Janeiro, e meu pai tinha oito anos na 
época. Com o primeiro dinheiro que ele ganhou, ele comprou uma 
mula e um arreio, pra fazer essas viagens. E ele não foi na escola, ele 
estudava com um professor que tinha na fazenda da minha avó. Ele 
tinha uma caligrafia bonita e não escrevia errado. Ele nasceu na casa 
da minha avó, pertinho da Palestina. 


Na casa onde eu morava, era fogão de lenha. Não existia colchão 
como existe hoje, era colchão de palha, de capim. Meu pai punha 
aquelas palha fininha no colchão e a minha mãe costurava. O meu 
irmão mais velho, Wilson, tinha 4 anos. Ele pegou uma caixa de fós- 
foro e foi lá pro quintal. Aí tinha uma palha de arroz, ele riscou um 
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fósforo e o fogo queimou ele inteirinho. Quando deram a falta dele, 
só ouviram o gemido. Naquela época não tinha nem como socorrer, 
aí ele morreu. E meu pai falou que o cabelo da minha mãe branqueou 
de repente. Ela tinha acabado de ganhar o Clece e já tinha o Carlos, 
de dois anos. 


Não tinha água em casa não. A criançada tomava banho na bica. 
Os menores tomavam banho de bacia. A minha mãe era muito ca- 
prichosa, gostava das coisas muito arrumadinhas. Eu lembro de uma 
vez que um vizinho nosso, filho do seu Ananias, Pedro Ferreira Leite, 
casou. Naquele tempo não tinha lua de mel. Às vezes, o casal ficava 
passeando pelas fazendas. Aí seu Pedro foi dormir lá em casa e falou: 
ô dona Marieta, sua roupa de cama é tão cheirosa! E ela brincava: 
não, a dona Branca é que é cheirosa, né? Apesar de a casa ser sem 
conforto nenhum. 


Minha mãe trabalhou muito, porque naquele tempo era muito 
difícil as coisas. Então meu pai fazia queijo e manteiga e levava no 
burro pra vender em Caxambu. Com a nata do soro, acho que fazia 
uma massa e a mamãe vendia isso pra um moço aqui de Luminárias 
levar pra uma fábrica de botão, pra fazer botões. Eu tenho a impres- 
são que era uma massa, eu lembro da minha mãe ficar batendo esse 
negócio. Eu lembro da minha mãe falando que isso aí chamava ca- 
seína. Ela vendia pra um senhor daqui que se chamava Zé da Pinta. 
Eram os botões que usava nas calças dos homens. As calças eram 
tecidas aqui, de algodão. Plantava o algodão, passava no escaroçador, 
punha o algodão ali e um tocava de cá e outro tocava de lá. Aqueles 
dois rolos enrolava e tirava o caroço do algodão e ficava limpinho. Aí 
tinha as mulheres que fiavam e teciam. Mamãe tingia o algodão com 
planta, fazia calça com risquinho. Usava tinta de urucum, que tingia 
lã de carneiro pra fazer o cobertor. Tinha também tinta de anil, que 
é uma planta que dá uma tinta azul. Urucum dava tinta alaranjada; 
a quaresminha, amarela; o jacarandá, marrom; o pêssego dava um 
meio esverdeado. Urucum é o coloral, que hoje faz tempero. 


Eu comia primeira maçã da minha vida quando eu tava no colé- 
gio. Eu comecei a estudar aqui. Eu vinha de cavalo da fazenda. Aí, os 
professores Judith e Romualdo, que davam aula aqui, aposentaram. 


Então meu pai falou: agora você vai ter que ir pro internato. Minha 
irmã, Antonieta Diniz Ribeiro, já tinha ido. A gente tinha que ir de 
trem pra Lavras. Dormia em Lavras e pegava um trem pra Freitas, 
que era uma estação pra frente de Três Corações. Dormia nessa esta- 
ção, lá tinha uma pousada. No outro dia pegava o trem de novo pra 
Campanha, onde eu estudei. Então a primeira maçã que eu comi na 
minha vida foi no trem. Não conhecia maçã, não conhecia guaraná. 
Fui conhecer guaraná no colégio. Não tinha nada disso aqui. Certas 
coisas, tinha uns sírios que sempre passavam por aí. Eram masca- 
tes, vendiam tecido, bijuteria, roupa de cama. Passavam nas fazendas 
vendendo. E tinha os tropeiros, que vendiam panela de pedra, panela 
de ferro. Tinham os lugares de pousada deles nas fazendas. Lá na 
fazenda do papai era pousada de tropeiro. Açúcar e sal, meu pai com- 
prava as sacas de 60 quilos. O sal era nos sacos de 25 quilos. Vinha no 
saco de tecido e meu pai mandava buscar na estação de Carrancas, de 
carro de boi. Levava porco pra vender lá e aí buscava essas coisas. 


Quando foi na época da guerra, não tinha açúcar, a gente to- 
mava café de rapadura, de garapa. Minha avó tinha o engenho. Ela 
fazia rapadura, garapa, melado e um ponto que chamava puxa. Ficava 
como se fosse uma rapadura que você deixa ferver bastante, aí ficava 
aquela puxa, a gente enrolava aquilo no queijo ralado. 


A gente comia coisa comum, arroz, feijão, verdura, carne de por- 
co. Eu fui conhecer carne de vaca no colégio também. Não tinha esse 
negócio de matar. Era só pro leite. Então quando a vaca ficava velha 
vendia pro boiadeiro. Tinha vários boiadeiros por aí. Se você preci- 
sava de um dinheiro, chamava o boiadeiro. Ele vinha, você separava 
uma quantidade de gado que queria vender, ele oferecia e você pedia. 
Se desse negócio, tudo bem. Se não desse, outro viria pra comprar. 


Minha irmã Antonieta era muito quieta, muito calada, então 
todo mundo falava que ela era ajuizada. Eu era um foguete. Mamãe 
dava obrigação pra gente, a gente tinha que varrer em volta da casa. 
Ela criava uma porção de meninas. Pegava essas menina filha dos 
empregados e criava. Elas brincavam com a gente, depois crescia e fi- 
cava no serviço da casa. Ficavam lá trabalhando lá em volta até casar, 
depois ia embora. Alguns ficavam, casavam e ficavam por lá mesmo. 


MEMÓRIAS ILUMINADAS 


Ha 
Q 
“ 


pa 
[SN 
[07o) 


MEMÓRIAS ILUMINADAS 


Tinha uma menina que minha mãe criava que era mais ou menos da 
minha idade. Chamava Mariinha. A gente tinha por obrigação varrer 
em volta da casa e a porta da cozinha e socar o pilão do arroz, porque 
não tinha máquina. A gente socava de duas. O pilão você pode ima- 
ginar como que é, é um toco furado no meio. Colocava o arroz ali, 
rasgava a palha fininha e na mão ia um pau mais grosso. Ele era bem 
feitinho, lisinho, pra não machucar a mão da gente. Aí na ponta ele 
era meio afuniladinho pra pegar o fundo do pilão. Quando era de um 
só, levava de manhã até de tarde. E de duas, quando uma estendia a 
outra abaixava. E a gente levava isso na brincadeira e no instantinho 
socava um pilão de arroz. 


Uma vez, mamãe criou uma moça, a Rosa, ela casou e ganhou 
neném. E eu falava pra mamãe pra dar uma irmãzinha pra gente. Aí 
uma vez chegou visita lá e eu falei: Mariinha, vamo roubar a Apareci- 
da pra gente brincar? Aí fomos escondidos da mamãe lá na casa dela. 
Aí nós chegamos lá: ô comadre rosa, a gente tá com uma vontade de 
tomar um café. Ela foi na biquinha pegar o coador. Aí nós pegamos 
o neném e fomo embora. Levamos o neném pra debaixo da árvore. 
Tava muito bem, o neném tava dormindo, mas depois começou a 
chorar. Aí resolvemos dar água doce pra ele. Nenenzinho novinho, 
tinha uns dias. Depois começou a chorar muito: Mariinha, nós temos 
que dar um jeito de levar esse neném, mas e agora? Se as visita da ma- 
mãe sair aí a mamãe vai desconfiar. Lá tem uma horta de cana. Nós 
fomo pro meio da cana pra sair lá na frente e deixamos o neném de 
volta. Depois a mamãe descobriu e nós ficamo de castigo. 


A gente brincava muito de roda, de pique-esconde, cantiga de 
roda. Em noite de lua, brincava de peteca. Brincava de passar anel, 
de berlinda. Essa brincadeira era assim: escolhia uma menina e ela 
tinha que adivinhar o que as outras falavam. Brincava de cabra-cega, 
corre cotia, biscoitinho queimado. Quando chovia, brincava de adi- 
vinhação. Uma caixinha de bom parecer, não há carapina que possa 
fazer. Amendoim. Joga pra cima é prata, cai no chão é ouro. Ovo. 
Papai cocuruto, mamãe Nazaré, criança miúda nós tudo é. Papai co- 
curuto é o forno grande, mamãe Nazaré são as formas e biscoito são 
as crianças. De manhã é ouro, à tarde prata, à noite mata. Banana. Aí 


tinha a história de que banana de noite fazia mal. Manga com leite, 
mandioca com manga, abacaxi com leite, tomar café e chupar laranja, 
tudo fazia mal. 


Quando 'tava fazendo a casa, aí papai levou pedreiro e carpin- 
teiro pra lá. Foi um mestre em carpintaria, e ele fez tudo à mão: as- 
soalho, os armários, fez tudo encaixadinho, não tinha máquina nem 
nada. Esse senhor chamava seu Aristóbolo. Ele trabalhava muito 
bem. A família dele morou lá, pra fazer a casa. 


Na Igreja Velha, os homens ficavam de um lado e as mulheres 
do outro. Antigamente, os padres não deixavam ficar junto. Mesmo 
casado, tinha que ser tudo separado. E hoje, engraçado, normalmente 
os homens vão pra esquerda e as mulheres vão pra direita, até hoje 
ainda tem. Mistura, mas esses mais antigos ainda faz. 


Aqui pertencia a Lavras. Tinha uns padres que moravam aqui, 
que fizeram o casamento da minha mãe, mas eu não conheci. Fu pe- 
guei a época dos padres de Lavras, que vinham aqui uma vez por 
mês. Eles vinham de trem até Paulo Freitas e vinham de cavalo pra 
cá. Ficavam dois, três dias. Quando era festa de Nossa Senhora do 
Carmo, ficavam mais tempo, porque a festa durava 10 dias, uma se- 
mana. Todo mundo ficava aí, era tão bom! Esses padres eram muito 
severos, eram alemães. Não podia nada. A missa que eles rezavam 
era em latim, só que ninguém entendia. Não tinha banco da igreja, 
cada família tinha o seu banco e cada um ia pro seu lugar. E era en- 
graçado porque as mulheres tinham que ficar com o véu. Na hora da 
comunhão, às vezes algumas não tinham, então as senhoras vinham 
emendando os véus, porque umas tinham o véu muito comprido. E a 
gente era criança, achava aquilo engraçado. Nessa época fazia muti- 
rão, era mutirão de carro de boi pra puxar pedra, areia e madeira. O 
pessoal dava dia de serviço para a construção da matriz nova. Dessa 
mesma foi construída a casa paroquial, mas aí já era nos tempos do 
Padre Waldyr. 


Homem normalmente naquele tempo não confessava, não ti- 


MEMÓRIAS ILUMINADAS 


a 
AQ 
No) 


Hm 
bo 
(em) 


MEMÓRIAS ILUMINADAS 


nha esse costume. As mulheres eram mais religiosas. Acabava a mis- 
sa, tinha leilão de fora. Tinha leilão de gado, leilão de prenda. Teve 
um padre que fez essa matriz nova, o padre Bernardo. Esse padre era 
muito bom, eu era criança mas eu lembro. Fazia baile, e ele ficava na 
porta, todo mundo achava engraçado isso. E até que era bom, porque 
pelo menos o povo dançava direito. 


O padre Antônio não gostava de barulho, baile, nada. E na 
festa de Nossa Senhora do Carmo, fizeram um baile num casarão 
em frente a Matriz. E a gente dançava com sanfona. O sanfoneiro, 
Gabriel Paulino, tocava sanfona até de olho fechado. O pessoal dan- 
çando e o padre saiu da igreja e veio batendo palma, falando: pára 
com isso, isso é coisa do capeta! Ele chegou falando bravo, tinha um 
casal dançando e ele falou: vamos separar esse casal do diabo! Che- 
gou perto do sanfoneiro: pára, gaiteiro! Pegou o santíssimo, levou pra 
Igreja Velha e foi embora. Depois veio o Padre Silvestre, ele gostava 
muito de Luminárias, ficou amigo de todo mundo. 


Em 1955, por aí, veio o padre Idelfonso. O padre Ildefonso 
era muito bravo. A sobrinha dele, Elizabeth, contou a história que 
estourou a guerra de 39. Aí ele foi mandado pra guerra. Ele já era cul- 
to, fez filosofia e, quando voltou da guerra, ele se ordenou padre. Ele 
era bravo demais, mas não andava armado como as pessoas falavam. 
Mas eles eram muito radicais. 


O namoro era assim: um lá e outro aqui. Ninguém chegava per- 
to um do outro. Não tinha esse negócio de andar de mão dada. Mi- 
nha sogra, Geralda Augusta de Rezende, era de Itutinga. meu sogro, 
João Ferreira Diniz, foi lá pra pedir casamento pra uma das moças. Aí 
o pai dela veio com a minha sogra, que era a mais velha, e falou: você 
vai casar é com esta. Aí ele teve que aceitar. Casou e até que deu bem, 
viveram muito tempo bem, tiveram uma vida muito boa. 


Os partos eram tudo feito em casa, com parteira. Maria Luciana 
era parteira, ela era casada com o seu Feliciano. As parteiras mais afa- 
madas aqui eram ela, a Gustavina, a Chica Liduína, a Chica Melo e a 
Carmelina. Eu não sei se morria muita gente, eu sei que todo mundo 
nascia em casa. Antes, tinha uns médicos de Lavras que quando vi- 
nham aqui, vinham de trem até Paulo Freitas, e de lá vinha a cavalo. 


Atendia só quando chamava. E eles faziam tudo. Eu fui a caçula, mas 
eu lembro das parteiras que fizeram o parto dos meus irmãos e a que 
fez o meu. Elas vinham, ficavam, enquanto não passava os 40 dias 
elas não iam embora, porque era resguardo. A mãe comia caldo de 
galinha e não fazia nada. Não podia andar descalço, não podia lavar 
a cabeça, não podia comer couve. Tinha uma série de coisa que não 
podia fazer. 


Muitas vezes os médicos passavam a noite com as pessoas. De- 
pois que meu irmão formou, ele tava de férias, aí era uma romaria de 
gente lá em casa pra consultar. Às vezes tinha gente passando mal, 
teve até uma menina que teve o mal de sete dias. Assim que nascia a 
criança, no sétimo dia, ninguém podia ver o neném, senão dava mal 
de sete dias. E o umbigo, curava com tabaco e azeite. Quando tava 
grávida, já ia mandando fazer o azeite. Tinha aquelas mulheres que já 
tinham prática de fazer, fazia aquilo bem limpinho e guardava nuns 
vidros. E pegava aquele fumo bem torradinho, já preparava tudo isso 
e punha com um paninho no umbigo. Mas demorava pra cair. Esse 
negócio de fralda não existia não. Era só cueiro, ué! É um coisa gran- 
de de flanela, enrolava o neném naquilo, dobrava a ponta pra tampar 
o pezinho e passava uma cinta pra enrolar o umbigo. O neném ficava 
durinho. 


Tinha um dentista que ia nas fazenda. Ele chamava Gustavo 
Rangel, era de Lavras. Tinha a época dele passar. Ele colocava muita 
coroa de ouro no povo. Isso eu era criança ainda. Depois, quando eu 
vim pra escola, aí veio um dentista pra cá, mas era aquele que usava 
motor, mesmo. Nossa, fazia um barulho tão ruim! Normalmente, o 
povo em geral escovava os dentes com carvão e folha de goiabeira. 
Aquele pozinho de carvão, punha na folha de goiabeira e escovava. 
Era mascate que vendia essas coisas. Meu pai, por exemplo, ia em 
Lavras. Então certas coisas ele trazia de lá. Mas e quem não ia? Sabão 
de cozinha e de lavar roupa fazia em casa, o tal do sabão de cinza. 
A gente pegava um balaio, colocava um forro de saco de linhagem, 
punha a cinza lá dentro, punha água, punha uma vasilha embaixo e 
ia pingando. Aquilo chamava decoada. Então ia pingando, à medida 
que enchia punha no tacho onde “tava fazendo o torresmo. E punha 
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no fogo, deixava ferver. Com aquele caldo da cinza é que fazia o sa- 
bão. Então ia fervendo e cortava a gordura. 


Aqui tinha duas bandas, era a banda do seu João Fonseca e a 
banda do seu Sinhô. A do seu Sinhô até hoje permaneceu, que é a 
Banda Carmelitana. Eram muito boas e elas competiam. Uma fazia a 
Festa de Nossa Senhora do Carmo e a outra de São Vicente, e no ano 
seguinte trocava. Aí já tinha a moça que cantava a missa e era acom- 
panhada pela banda. Era a Ana Terra. Depois a banda saía, tocava no 
leilão, fazia alvorada. Quatro horas da manhã, a banda saía tocando 
pelas ruas, acordava todo mundo. Muita gente saía junto acompa- 
nhando. E aqui na cidade não tinha água encanada. Tinha uma tor- 
neira no chafariz da Igreja Velha, que ainda existe. Todo mundo ia 
com as vasilhas naquela torneira para aparar água. Então quando a 
banda passava, quem tinha que sair pra buscar água, já saía pra trazer 
pra casa. 


A gente vinha pra festa de julho em carro de boi e trazia tudo 
em cima dele. Os amigos dos meus irmãos que já estudavam fora 
vinham. Os parentes da gente que morava em outros lugares vinham 
também. Então juntava todo mundo na cidade, e tinha que trazer 
colchão de palha, cobertor, roupa de cama, quitanda. A gente ficava 
muito tempo fazendo quitando pra festa. Era biscoito de polvilho, 
bolachinha, rosca, doce de batata, doce de figo, doce de laranja, doce 
de leite. Aí a gente ficava dez dias, pra passar a festa de Nossa Senho- 
ra do Carmo depois a festa de São Vicente. As duas eram perto uma 
da outra, então a gente já emendava. Tinha baile todo dia. Quando 
depois que eu fiquei mocinha eu achava aquilo o melhor do mundo, 
porque tinha baile. 


A escola era um salão grande. Os professores davam aula pra 
primeiro, segundo, terceiro e quarto ano numa sala só. Eu lembro que 
os maiores ficavam em carteiras e nós, menores, ficavam num banco 
grande. A gente não tinha caderno, aprendi a escrever na lousa. Ti- 
nha um lápis feita do próprio material da lousa, a gente falava lápis 


de pedra. Então escrevia, copiava o que tinha que copiar, o profes- 
sor corrigia, apagava. Eu não sei como a gente guardava porque hoje 
os meninos precisa de caderno, naquele tempo não. Eles foram dois 
professores muito bons, professor Romualdo Fábregas e a professora 
Judite Anália Fábregas. Eles eram casados e vieram pra cá. Outro dia 
estava conversando com a Marilda e lembrando que a geração que foi 
educada por eles hoje são pessoas de muito caráter. 


Luminárias cresceu, antigamente tinha só duas ruas, uma que 
desce pra Igreja Velha, a Silva Pinto, e a Coronel Diniz, que é paralela 
à Silva Pinto. A avenida que sobe pra Praça dos Expedicionários nem 
era rua, ali tinha poucas casas. A última casa era a de um fazendeiro 
que chamava seu Lica, avô do Londinho. Hoje, já mudou tudo. Tinha 
mais florestas. Lá em cima, era um campo de futebol, onde fazia a 
cavalhada. 


Eu não lembro de cavalhada. Lembro do meu pai contar. Meu 
pai corria, ele tinha um cavalo que chamava Bismarck, ele era trei- 
nado pra isso. Eram duas turmas: a dos cristãos e dos mouros. Tinha 
um diálogo entre o mouro e o cristão. E tinha a rainha. Só que um 
deles tinha que roubar a rainha. Eu sei que eles começavam a correr, 
correr, correr, e eles tinham que roubar a rainha, pôr na garupa e sair 
com ela. Meu pai era treinado, minha mãe dizia que toda vez ele rou- 
bava a rainha. Era vermelha a roupa dos cristãos e azul dos mouros. 
Era calça branca, usavam perneira, e a roupa era tipo a de dom Pedro, 
um casaco cheio de coisa dourada, botões dourados, e um chapéu 
de bico. E eles tinham uma espada. Tinha várias provas, eles tinham 
que fazer essa prova pra ter o direito de roubar a rainha. Numa delas, 
tinha que pular uma argola. Um tio meu, Nicanor de Assis Moreira, 
era dos mouros. Meu pai era dos cristãos. Era sempre na festa de ju- 
lho que tinha, era uma tradição que hoje não existe mais. 


Quaresma era cheia das histórias. Todo mundo tinha medo, 
porque tinha lobisomem, tinha mula-sem-cabeça. Tinha uma mu- 
lher aqui, que chamava Maria Guti, ela morava na rua do cemitério. 
Diz que ela se transformava num barril e saía descendo a rua abaixo 
rolando. Eu não sei como que eles inventavam essas coisas. Eles con- 
tavam que uma moça não acreditava no lobisomem. Ela tinha um 
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namorado. E todo mundo falava pra ela: olha, acho que seu namora- 
do vira lobisomem. Um dia ela saiu com uma saia dessas de algodão. 
Em algum lugar, o lobisomem apareceu e atacou ela. No que ela subiu 
numa cerca, ele foi com os dentes rasgando a saia dela. Aí que ela 
conseguiu escapulir dele e voltou pra casa. Aí no dia seguinte, ela foi 
conversar com o namorado e na hora que ela viu ele tava cheio de 
fiapo nos dentes. Isso era minha mãe, minhas tias que contavam. 


A estrada passava pertinho da porta da casa velha da fazenda. A 
minha madrinha Maria falava assim: olha, passa um cavaleiro aqui, 
que o cavalo dele solta fogo pelos olhos, pelas ventas e ele também 
solta fogo pra todo lado. Aí eu falava assim: mas madrinha, a senhora 
viu? E ela respondeu: vi, quando eu vi o tropel do cavalo, eu olhei no 
buraquinho da janela, eu vi. E você fica querendo de noite aí sair pra 
fora, na quaresma a gente não sai pra fora não. 


Aqui tinha muita candeia, é um arbusto muito usado pra fazer 
moirão de cerca. Quando é dia dois de fevereiro, dia de Nossa Senho- 
ra das Candeias, as pessoas pegavam pedaço de candeia e traziam pra 
casa. Quando dava tempestade, as mães tiravam uma lasca da madei- 
ra, e punha pra queimar, pra aliviar a tempestade. Esse pau ficava o 
ano todo na casa. Se ia rezar ou fazer uma novena, sempre queimava 
um pedacinho da candeia. A candeia é muito boa pra conservar o 
fogo. Então às vezes os fazendeiros queimavam pasto e ficava aqueles 
pontinhos luminosos na serra, de onde saiu o nome de Luminárias. 
Essa aí é a história, mas agora até modificaram. 


Perto do pico do Gavião tem a fazenda do Jardim, que tem a 
história do Visconde. Essa fazenda era muito grande, e foi construída 
por um padre da família dos Junqueira. Esse padre vendeu a fazenda 
para o Visconde de Caldas, que morou lá. Na época de dom Pedro, o 
visconde fez um Chalé pra receber o dom Pedro. Quando o visconde 
morreu, ele tinha muitos escravos. Os escravos é que levaram o vis- 
conde no banguê pra enterrar lá em São Thomé das Letras. O banguê 
é um trançado de ripa que coloca o morto ali. Então na fazenda onde 
eu morava tem um trilho que todo mundo chama de caminho do 
visconde. Esse caminho, ninguém anda nele na quaresma não. Eles 
falam que o visconde aparece lá. Eles falam também que perto do 


Pico do Gavião, naquela direção, aparecia uma luz. Alguns falam que 
é a mãe de ouro. A gente ficava sentado no chão e ficava ouvindo as 
histórias que minha avó gostava de contar. A minha avó teve escravo, 
meu pai não. Conheci descendentes, ficou um casal lá muito tempo 
com o papai, eles morreram lá, a Marina e o Fortunato. 


O avô do Edgar, meu marido, era estudioso, curioso com as coi- 
sas. Ele exercia uma medicina prática. Ele era muito estudioso das 
plantas, era mais fitoterapia. Sempre dava certo. Ele chamava Fran- 
cisco Alves Diniz. Uma vez tinha coroação e a gente era doida pra ir 
coroar. Tinha que ir descalço. Aí tava no sol forte, na hora que entrou 
na igreja, o chão era de pedra. Eu entrei meio quente, peguei uma 
rouquidão. Minha mãe chamou o Niquinho e ele falou: dá óleo de 
mamona pra ela melhorar! Eu não podia nem sentir o cheiro daqui- 
lo que vomitava. O seu Ubaldino fazia umas cápsulas, a gente tinha 
que tomar. Se abrisse, amargava demais. E quem disse que passava na 
garganta? Era muito grande. 


O Venâncio era barbeiro. O José Ferreira fazia ferradura, pane- 
la, forma de biscoito. Fazia conserto em tudo, quando dependia de 
solda. O Zé da Pinta tinha máquina de beneficiar café. Antes tinha 
muitos boiadeiros. Vários de Três Corações vinham pra cá. Em Lu- 
minárias, tinha um centro de telefone, que chamava lá por um sinal e 
pedia para fazer a chamada pra onde ia falar. A central ficava na casa 
do Pedro Terra. O telefone era a pilha. A pilha era muito grande e era 
forrada de papel. Antigamente era melhor, todo mundo morava na 
roça, todo mundo era amigo. 
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Cristiano Carvalho 
(Cristiano Capim) 


asci em 13 de maio de 1933, numa fazenda. Meus pais 

eram fazendeiro. Nós era doze irmão. Meu pai era 

Manoel Avelino Carvalho e minha mãe Maria Aveli- 
na Carvalho. Eu me chamo Cristiano Carvalho, mas me chamam de 
Cristiano Capim, por causa do nome da fazenda, que era Fazenda do 
Capim. 


Aquela vida era muito atrasada, naquele tempo em que nós 
fomo criado era tudo atrasado. Não tinha estrada, andava de carro 
de boi, era aquela dificuldade. Não tinha luz. Andava de pé no chão, 
era aquela coceira. Eu vou fazer 74 ano. Hoje essas criança tá aí tudo 
calçadinho, e tem gente que ainda reclama da vida! 


Meu pai tirava leite lá, eu trabalhava também porque senão apa- 
nhava. Tirava leite da vaca, cuidava do bezerro e depois ia plantar. 
Nós plantava milho e carreava todo dia. Levava o leite pra fábrica do 
Ans, era longe, no Olhos D'água. Gastava duas hora pra ir e voltar, era 
dois quilômetro. Eu e meus irmão era muito, quando um ia mexer 
com leite, outro mexia com milho. 


Tinha a fábrica de queijo dos Olhos D'água, do Formoso, da Es- 
tação de Carrancas. O Ans era de Minduri. Ele não era brasileiro, era 
um vermelho muito bravo. Na fábrica dele, ele não deixava tomar 
leite, só quando ele não “tava lá. Todo dia tinha que levar 80, 100 litro 
de leite no lombo dos burro. Levava o leite, voltava, era o dia todo. 


Eh, antigamente era muito custoso. Eu sou o terceiro irmão. 
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Era 12 irmão, sete homem e cinco mulher. As mulher era só brincar, 
quando ficava mocinha lavava roupa no córrego. As mulher ficava 
por conta da cozinha, costurava também. Os homem na lida. 


Vivia só na beirada de rio, tomava banho só de rio, de córrego. 
Pra nadar nós era bom, sô! Antigamente tinha muito peixe, hoje aca- 
bou. Hoje esse negócio de rede não pode, porque o povo já acabou 
com os peixe. Depois que abriu essa serra aí, essas pedreira, acabou 
com os peixe. Onde eu morava tinha um córrego, nós tomava banho 
e enxergava uma dúzia de lambari, daquele lambari prata. Hoje, isso 
é difícil. Hoje 'tá tudo vigiado, o povo da florestal tá de cima mesmo. 
Se eles não ficar de cima, acaba. 


Tinha muito mato. A cidade era muito atrasada. Tudo era chão. 
Tinha uma cava funda onde hoje é a rua da prefeitura. A água do 
rio diminuiu muito, aqui mesmo 'tá quase faltando água, por falta 
de chuva. Tinha uns corguinho lá onde eu morava que hoje 'tá tudo 
seco. Antes chovia, mas depois fracassou a chuva. Diminuiu a chuva 
porque o povo ficou removendo o mato, aí foi roçando, roçando e 
acabou. 


Fazia comida e deixava lá no fogão de lenha. O fogo não apaga- 
va. Fazia janta e almoço. Não tinha pão, fazia broa de panela. Lenha a 
gente pegava no carro de boi. Roçava muito, puxava, jogava lá e dava 
pro homem fazer fogo. Comia canjiquinha, abóbora, feijão e angu, 
quase todo dia. De vez em quando matava um porquinho. O pessoal 
mais velho fala que não gosta de carne de vaca, é porque não foi acos- 
tumado. Naquele tempo não comia carne de vaca. Macarrão, só os 
rico que comia. Eu fui comer macarrão, já tava grande. 


Nós tinha um engenho, fazia garapa, melado. Fazia café de gara- 
pa. A gente gostava porque era aquilo que tinha. 


Antigamente, o povo tinha muito história de assombração. Se 
eu quisesse assombrar um, eu assombrava. Eu saía de noite, a lua tava 
clara, eu ficava na estrada com um lençol, e ninguém passava lá. Uai, 


é o medo! Você não pode é ter medo. Tinha um velho que morava lá, 
o Antoninho, vizinho nosso, que falou assim: “eu vou assombrar o Zé 
André”. O Zé André não tinha medo de nada. Ele falava: “não tenho 
medo, vocês pode fazer o que quiser que eu chego lá” Furaram uma 
cabaça com dois buraquinho, jogou duas vela dentro e acendeu na 
beira da estrada, na encruzilhada. Espantou o Zé André, e ele falou: 
“Alá, a assombração tá lá na beira da estrada, mas eu vou lá” Chegou 
lá, era a cabaça. 


Era brincadeira, foi só pra passar medo, porque o medo é a 
assombração. Eu não acredito não. Eu tenho que ver pra crer. Não 
existe nada, existe o medo! Não, não sei, porque às vez a gente pode 
também ver alguma coisa. A gente não pode abusar porque abusar é 
ruim. Uma vez, eu acho que vi assombração. “Tava escurecendo e eu 
vi um vulto chegar perto de mim, ele roncou e atravessou. Eu 'tava 
com a espingarda na mão, quase que atirei, só não atirei porque não 
sabia o que era. 


Antigamente, era uma dificuldade, engordava muito porco, ven- 
dia capado. A gente criava e vendia. Agora hoje é só essas carne com 
pouca gordura, porque hoje é proibido ter gordura, não pode comer 
gordura porque senão faz mal. Na época não fazia mal, mas faz. A 
carne cozinhava e punha na gordura. Guardava ela numa lata de pôr 
leite, mas não podia deixar sem tampar não, senão zanga. Fazia lin- 
gúiça, pendurava no varal. Toucinho no tempo da seca, pendurava 
pra secar, tirava um pedaço, jogava na brasa e assava. Hoje não pode 
fazer mais, faz mal. Arroz socava no pilão. Tinha monjolo, moía mi- 
lho. Café era torrado na panela, socado no pilão e passava na penei- 
rinha pra coar. Hoje vai no supermercado e tem tudo. E o povo ainda 
reclama! Era difícil, mas você também acostuma. 


Era tanto serviço que não sobrava tempo pra brincar. E tinha 
que fazer, se não fizesse, apanhava. O povo batia muito, né? Apanha- 
va de qualquer jeito. Era de tala, de cabresto. O povo não tinha dó 
não. 


Meu pai era bravo, batia à toa. Batia com qualquer coisa que 
tivesse na mão. Ele não gostava que nós nadasse. Eu e meu irmão, Eli 
do Capim, subia no bambu até lá em cima, quando ele envergava a 
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gente agarrava nele até ele bater no chão, aí tornava a subir. Meu pai 
ficava bravo e nós num 'tava nem aí. 


A fazenda era do meu pai, chamava Fazenda do Capim. Meu 
pai nasceu no município de Cruzília. Veio pra cá pra trabalhar na 
fazenda e casou por aí mesmo. A casa onde eu morava tinha doze 
cômodo, tudo grande. Morava só minha família. Ficava dois, três em 
cada quarto. Escola, não existia essas coisa. Não aprendia nada, nada. 
Só sei assinar o nome. 


Missa, tinha que ir lá na Estação de Carrancas. Gastava duas 
hora e meia a cavalo. Vinha os vizinho tudo, dava uns 20 cavaleiro, 
quase todo domingo. Nós até divertia. Tinha missa nas fazenda tam- 
bém. Na fazenda do Aurélio Pinto tinha, o padre vinha de Carran- 
cas. 


Quando chovia, dava problema. O rio enchia lá e a gente não 
passava. Nas água, tinha que prevenir mais coisa: café, açúcar, porque 
às vez começava a chover muito. Tinha que fazer compra na Estação 
de Carrancas. Trazia tudo na garupa do cavalo: querosene, açúcar, 
café, essas coisa tinha que comprar. Café às vezes comprava aí, por- 
que tinha um vizinho que tinha uma lavoura de café. O Aureliano 
Pinto. Esse vizinho nosso também fazia mutirão pra panhar café. 
Nós fomo lá, eu e meus irmão, nós era três irmão, foi lá no mutirão. 
Eh, nós passou apertado, era sete vara quadrada. Juntava 40, 50, 60 
pessoa. Fazia muito mutirão. 


Tinha muita cobra. Tinha um irmão meu que a cobra picou 
duas vez e curou em casa mesmo. Um vizinho curou ele, fez um soro, 
ele tomou em casa e sarou, o Lafaiete. Quando eu fui picado foi lá na 
fazenda do Monjolo. Era uma urutu-cruzeiro. É uma das mais ve- 
nenosa, junto com a cascavel. Tem dia que dava sorte das cobra não 
picar. Antigamente era tudo descalço. A gente não costumava a usar 
sapato, até queimava a sola do pé da gente. 


A festa de julho é uma festa muito animada. No dia dessa festa 
aqui, vinha todo mundo de carro de boi. Ia agarrando nessas cava aí, 
o carro não cabia dentro das cava. Hoje tem estrada. 


Nas festa, tinha leilão de gado, de prenda, de porco, galinha. O 


povo doava. Quando acabava a missa, começava os leilão. Era muito 
animado. O povo me chamava pra gritar. Já gritei leilão até em Ingaí. 
Tinha outros leiloeiro. Os companheiro meu era seu Ildebrando, Tar- 
lei. Eles que me chamaram pra leiloar. 


O leilão era quem dá mais. Começa de 50, 100, 120, 170, ia de- 
vagarinho. Briga quase que não dava. O gado era muito disputado. O 
gado tinha muito valor na época. Muitas vez comprava as coisa pra 
dar pro leilão. Já era o padre Waldyr, e nessa época eu já era casado. 


Casei com 29 ano com Nilza Miranda de Carvalho. Conheci ela 
no Ribeirão, era professora ali no Ribeirão. Namorei e casei. Morei lá, 
aí depois a escola fechou e vim embora pra cá. Nós aposentamo. 


Antigamente, médico não tinha. Quando a pessoa ficava doente, 
tacava azeite de mamona. Se falar isso pro médico hoje, ele me mata! 
Bicho-de-pé tinha muito, era aquela coceira, ficava até com os dedo 
do pé inchado de tanto bicho. Era bicho de porco, sarampo. Nunca 
tive fé nos curador. Pra tratar as doença, era azeite de mamona. Eu só 
tomei duas vez por causa de resfriado. Aqui só tinha um farmacêuti- 
co bom, chamava Alonso, ele trazia a informação e dava o remédio. 
Morava onde hoje é a Papaulo. 


A luz na serra eu já vi, ela ficava parada. A gente ia andando, 
chegava lá e não tinha nada, era alguma coisa invisível. Eu penso as- 
sim: o que morre não volta mais. 


Na primeira segunda-feira de agosto não podia mexer com ser- 
viço pesado. Uma vez, papai mandou a gente buscar farelo, a gente 
falou que não ia porque era a primeira segunda-feira do mês, mas ele 
ficou bravo e eu fui. Que arrependimento! Carreguei o carro de boi 
com 25 saco de farelo. Quando 'tava saindo, o carro tombou, quando 
cheguei perto da fazenda do Zé Mesquita, tombou de novo. Na volta, 
tombou outra vez. Não presta mexer com serviço pesado na primeira 
segunda-feira de agosto. O Ladico foi roçar e caiu um pau no ombro 
que deslocou o ombro dele. 
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Iolanda Biavati Silva 


O meu nome completo é Iolanda Biavati Silva, nasci em 16 de 
outubro de 1933. Eutive 14 filho, só que eu tenho 13 vivo, porque um 
morreu logo que nasceu. São seis homem e sete mulher. Quem cria 
muito filho assim trabalha muito. 


Eu nasci na roça, no município mesmo, num lugar que chama 
Palestina. Minha mãe era Eudóxia Biavati, e meu pai, José Biavati. 
Eles tinham o apelido de Sá Doca e Juquinha Biavati. Meu pai era 
professor na roça. Ele não era daqui, era filho de italianos, mas foi 
nascido e criado em Ouro Preto, que naquele tempo era capital mi- 
neira. Ele veio pra cá já moço, morou uns tempo em São João del-Rei, 
depois foi pra Lavras e depois que ele veio pra cá. O cunhado dele, 
Ubaldino do Amaral, era farmacêutico, formado em Ouro Preto. 


Depois de mocinha que eu saí da roça e vim pra cidade. Eu não 
tenho o curso ginasial porque naquele tempo não tinha o ginásio 
aqui. Eu sempre tive vontade de estudar, mas não tive oportunidade. 
Eu dei aula no Grupo Escolar, mas foi por pouco tempo. Depois que 
eu casei, tive que parar. 


A casa onde eu nasci era uma casa simples. Não era uma casa 
boa, porque naquele tempo não tinha mesmo. Hoje até na roça tem 
umas casa bem boa, com luz, com água, com tudo. A gente pegava 
água numas lata. Não tinha conforto nenhum. 


Hoje não tem mais as mesma brincadeira de criança. A gente 
dava a mão, fazia roda e cantava. Fazia umas boneca de pano, fazia os 
rostinho delas, fazia os olhos, a boca. Minha mãe e minha tia Nana 
fazia. Fazia roupinha, tinha aquele tanto de roupinha. Era uma tris- 
teza, a gente ficava querendo fazer muita roupinha, mas antigamente 
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nem retalho, como tem hoje, tinha. Quando a gente arrumava um 
retalho, ficava na maior alegria. 


A minha mãe também foi professora na roça muito tempo. Ela e 
meu pai dava aula na Palestina, numa casa separada da fazenda. Era 
uma casa enorme, alta, tinha 12 cômodo. Tinha uns caderno bara- 
tinho, de poucas página, e tinha uns livro. Meu pai arrumava muito 
livro usado lá em Lavras e trazia pras criança. Usava caneta com tin- 
teiro. A tinta ficava num vidrinho. Então tinha que enfiar a pena, mas 
não era pena de galinha não, era uma pena que a gente comprava. Se 
errasse, tinha que ficar errado. Então a gente fazia de tudo pra não 
errar, porque se errar ficava feio. Tinha umas pedra também, a gente 
falava lousa. Naquilo tinha uns lápis do mesmo material da lousa. 
Então escrevia assim, apagava, escrevia, apagava, escrevia, apagava. 
Devia ser de ardósia, porque ardósia é que escreve. Hoje é mais fácil, 
as criança tem televisão, rádio, caderno caro. Ia muita gente nas aula. 
Mas não tinha ônibus, que é a maior facilidade. Antigamente, as pes- 
soa ia a pé pra estudar, mesmo as que morava longe. Em certos lugar 
não tinha escola, aí as pessoa ficava analfabeto mesmo. Hoje não. 


Tinha professora mais mansa, outras mais brava. Depois que 
eu vim estudar em Luminárias, as professora daqui era tudo gente 
formada, sabe? A minha professora chamava dona Juraci Gouveia, 
e tinha outra dona que tinha o apelido de Zizinha. Muitas pessoa 
estudaram aí com elas. Elas dava aula de tudo. Era duas sala grande, 
onde hoje é a Casa de Cultura. Uma professora dava aula na sala de 
baixo, outra na de cima. No meu tempo já era misturado os menino e 
as menina. As matéria era matemática, português, história do Brasil e 
história geral. A professora tomava a lição. A gente tinha que ir lá na 
frente e ler pra todos os aluno. Era os livro manuscrito. Já ouviu falar 
no manuscrito? Era um livro copiado, já vinha escrito com a caligra- 
fia de quem copiou. Eu acho que hoje só tem um manuscrito aqui em 
Luminárias, no museu da escola. Agora história do Brasil era outra 
coisa. O livro chamava Terra Mineira. Tinha coisa das cidade de todo 
o estado de Minas. O manuscrito era o mais custoso de estudar, por- 
que a cópia era feita a mão, de diversos escritor. 


Antigamente as pessoa tinha mais respeito, fazia abstinência de 
carne na quaresma. Tinha pessoa que tinha muito medo de assom- 
bração. Eu não, porque meu pai foi criado em cidade maior, ele não 
acreditava nessas coisa. Nem ele nem minha mãe, de modo que lá em 
casa ninguém acredita. 


Tinha pessoa que tinha muito medo de sair à noite, ainda mais 
que não tinha luz. Ninguém saía na rua não, tinha medo. Eles falava 
que lá no cemitério saía as alma tudo! Eles falava que tinha mula-sem- 
cabeça, mas não sei como é que ela andava se não tinha os olhos! 


Eles fala que um homem morreu lá no Lavarejo e ficou o corpo. 
Diz que aparecia pros outro. Lá é uma roça mesmo. Hoje acho que 
tem pedreira. A gente ouvia essas história porque não foi no meu 
tempo. Aqui tem uma igreja que é muito antiga, a Igreja Velha. En- 
tão eles falava que as alma aparecia lá. Lá era o cemitério dos escravo 
e que quando a gente passava perto ouvia uns barulho. Mas tudo é 
crendice dos povo. Ouvia os escravo gritar, gemer. Eu morei lá pra 
baixo. Ficava na rua até meia-noite e a gente nunca viu nada. É, as 
pessoa que acredita vê muita coisa, mas eu não acredito. 


Nas festa, os pessoal da roça enchia o carro de boi de colchão, 
umas quitanda, doce, umas coisinha assim e trazia. Minha mãe fa- 
zia muita quitanda, muito doce. Antigamente, não tinha máquina 
de socar arroz, não. Era tudo no pilão. Fazia então, um mês, dois 
mês, a gente preparava tudo. A gente quase morria de tanta canseira, 
de tanto socar arroz. Olha só que dificuldade! A festa dura uns três, 
quatro dia. Minha mãe era costureira lá, fazia até terno de homem. 
Fazia aqueles balaio de broa também. Então, onde a gente morava, ti- 
nha uma senhora, dona Marieta, esposa do seu Nhonhô. As duas era 
muito amiga. A mamãe ia lá na fazenda dela ajudar a fazer quitanda 
e depois fazia as dela. A dona Marieta era daquelas fazendeira antiga, 
gostava das coisa muito bem arrumada. 


Tem uma história: a minha avó, Maria Biavati, gostava muito 
de fazer fogueira pra Santo Antônio. O ano inteiro ela aprontava pra 
aquilo. Ela ficava comprando os mantimento pra fazer as quitanda no 
dia de Santo Antônio. A banda de música ia lá, porque o pessoal era 
quase todo mundo filho, neto, gente nossa. Então tocava na fogueira 
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dela. E lá tinha um cachorro, que chamava Jolim. Esse cachorro tinha 
muito medo de foguete. E ela comprava foguete pra soltar nas fo- 
gueira. Lá tinha um armário grande, igual os de guardar louça, hoje. 
Então ela fazia as quitanda, bolo, rosca, essas coisa, e punha tudo lá. 
Queimava fogueira e a banda de música tocava e todo mundo grita- 
va: Viva Santo Antônio! Um certo dia, numa fogueira lá, ela soltou 
os cachorro porque eles tinha medo dos fogos. E o cachorro, sem 
ninguém ver, entra pra dentro do armário e acabou com as quitan- 
da tudo! Mordeu nos bolo, nas rosca. E as rosca, dava um trabalhão 
pra fazer! Não comprava pronto não, era feito em casa mesmo. Foi o 
maior sacrifício. 


Aqui em Luminárias, tinha três banda: a do Sinhô, a do João 
Fonseca e uma dos preto, os Viturino, que morava atrás da serra. Era 
todo mundo preto, até a cantora. Eles sabia música mesmo. A banda 
dos Viturino foi a primeira banda, a cantora chamava Maria Vituri- 
no. 


Antigamente, na Igreja Velha, tinha uns banco separado e cada 
um tinha seu dono. E os banco era cada um de um tamanho, o do 
meu avô era baixinho. Ele chamava Joaquim Basílio Furtado. Era o 
bispo Dom Inocêncio que rezava a missa. O bispo era um alemão, 
muito velho, não tinha paciência. Agora o Padre Bernardo, de Cam- 
panha, tinha uma paciência! 


Nossa Senhora, na festa de Julho a gente trabalhava! Criava ga- 
linha e vendia num preço bom, sabe? Eu já bordei muito pra fora. 
Você conhece ponto-de-cruz? Pois é, eu fazia muito. E não tinha 
pano próprio, era bordado fio por fio nos pano. Fazia muito pra Três 
Corações. 


Eu viajava muito sozinha quando eu era solteira. Viajei muito 
pra Alfenas, Machado, e naquela época não era costume mulher via- 
jar sozinha. Pegava o trem lá em Três Corações e ia lá em Macha- 
do. Quem usava calça comprida era moderno, e eu usava muito. Nas 
outra cidade já usava. Minha irmã, Ângela, começou a usar, aí eu 


comecei também. Eu era uma mocinha muito comportada, muito de 
respeito. Pra namorar, nem chegar muito perto podia. A gente fazia 
o footing, que era andar em volta da praça. Os moço ficava parado e 
as moça andando. Aquilo que era o namoro. Meu pai era um homem 
rígido, muitas coisa ele não consentia. Pela época, ele era um homem 
muito instruído. Papai lia muito jornal. Tinha um fazendeiro, o seu 
Nhonhô, que assinava o jornal, lia e mandava pros aluno lá da roça 
levar pro papai. A gente morava lá na roça, e a mamãe dava aula lá. 
Então a mamãe fez promessa. O dia que terminasse a guerra, ela vi- 
nha com os aluno dela lá da roça pra rezar um terço na ponta da 
serra. Era um morro alto, não tinha caminho, nós subimo no meio do 
mato pra rezar o terço lá em cima. E as criança gostou muito. 


Na guerra, foi um senhor daqui, Tomé Bandeira. Teve um que 
tinha o apelido de Lelé, também foi pra guerra. O Vicente Procópio e 
outros dois foram e ficaram na guerra até ela acabar. Naquele tempo 
a guerra não é mais como é hoje, era corpo a corpo. E o povo daqui 
foi num Regimento de São João del-Rei. Foi muito triste. Quando 
eles voltaram, foi uma festa, onde hoje é o Monumento dos Pracinha. 
Antigamente, ali era um campo de futebol. Então comemorou ali, o 
povo foi tudo e teve banda de música. 


Meu pai era prático de farmácia, ele veio de Ouro Preto pra tra- 
balhar na farmácia com meu tio Ubaldino do Amaral, que era for- 
mado. E ele entendia muito de farmácia, fabricava muito remédio, 
sabe? Então ele ajudava muito o povo, fazia aquele xaropinho, aque- 
las coisa. 


Quando neném nascia, era muito sofrimento. Tinha as partei- 
ra. Hoje ninguém mais ganha o neném aqui. Tinha muitas pessoa 
que precisava de cesariana. Tinha muita mulher que morria aqui. A 
primeira mulher do meu pai morreu. Ela chamava Anita. Ela tava 
esperando neném, o povo que entendia falava que precisava de cesa- 
riana, mas não teve jeito de levar. Ficou aí e morreu. O irmão dela era 
médico formado, doutor João Lacerda, de Lavras. 


Tinha um dentista aí que não era formado, era prático, mas tra- 
tava os dente de todo mundo. Ele tirava os nervo dos dente. Era o 
Seu Maurício Vilela. Ele arrancava os dente das pessoa, mas naquele 
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tempo já tinha anestesia. 


A história da luz na serra não foi no meu tempo, era muito an- 
tigo. Diz que lá no alto da serra tinha um lajeado branco de pedra. E 
nesse lajeado corria uma agúinha. E o povo falava que, quando tinha 
lua, lá brilhava. Isso é uma versão. A outra versão é que foi por causa 
de procissão luminosa. Aqui não tinha luz e o pessoal fazia umas 
lanterna assim: pegava papel de cor, punha vela dentro e saía pra rua 
na procissão. Então, uns achava que era procissão, outros achava que 
era a água que brilhava em noite de lua cheia. Eu fui lá na serra, não 
via menor diferença. 


Antigamente, o que tinha mais pra comer era carne, porque as 
pessoa engordava porco nos quintal. Depois, passou a ter uma tur- 
ma que vendia carne nas casa. Não tinha açougue, né? Antigamente, 
dava trabalho comprar um pedaço de carne. Não tinha luz, não ti- 
nha geladeira. Cozinhava as carne, por exemplo, partia uns pedaço 
grande, cozinhava e punha nas lata cheia de gordura. Os porco tinha 
aquela gordura, então colocava a carne ali e ela não estragava. 


Nós trazia o açúcar de fora. Teve uma vez que foi racionado o 
açúcar por causa da guerra, então não vinha pra cá. Aí tinha uns 
engenho que fazia açúcar, mas não saía branquinho não. Saía amare- 
ladinho. Pra fazer, moía a cana, depois punha naquelas tacha grande 
de cobre e ia apurando, apurando até virar açúcar. E vendia pra muita 
gente. No racionamento de açúcar, esses engenho trabalhava dia e 
noite. Quando é um engenho bom, fazia um açúcar bem clarinho. 
Tinha um tio meu que fazia, num lugar chamado Atrás do Morro, era 
nesse engenho que o tio Bené trabalhava. 


Não tinha a Igreja Nova. Eu devia ter uns nove ano quando mu- 
dei da roça pra cá. Aí, a cidade já tava mais desenvolvida, porque já 
tinha o Grupo Escolar. Era lá embaixo, onde é a Casa da Cultura hoje. 
A cidade era lá pra baixo, aqui pra cima não tinha nada. Aqui nessa 
rua, era tudo mato. 


Em Luminárias tinha um cinema antigo. Tinha um homem 
casado com minha tia Nana, era um homem muito moderno, cha- 
mado Zé da Pinta. Ele era daqui mesmo, não era de fora. Essas coisa 
diferente tudo ele fez aqui. Fez máquina de limpar arroz, máquina de 
limpar café, cinema, armazém geral. Ele tinha um caminhão pra bus- 
car as coisa, na época ninguém mais tinha. Ele foi um dos pioneiro 
daqui de Luminárias, chamava Zé da Pinta. Aqui não tinha luz. Ele 
fez um motor, inventou uma máquina que acendia a luz no armazém 
dele. Ele pôs a luz lá embaixo, na Igreja Velha lá. Foi tudo por conta 
dele. Ele era muito inteligente. Ele era casado com a irmã da minha 
mãe, que a gente chamava de Nana. 


Meu marido, Hélio Silva, trabalhou na prefeitura. Ele tinha uma 
oficina de carpintaria, era marceneiro. Ele fazia móveis, muitas coisa. 
Ele ajudou muito para o desenvolvimento da cidade. Era muito inte- 
ligente, fez muita casa aqui em Luminárias. Tudo sem estudo. A praça 
dos Expedicionários foi ele que fez. Ela tem o desenho da bandeira 
do Brasil. O prédio do ginásio foi planta dele. Ele montou até o Cris- 
to. O Cristo veio desmontado e perdeu duas peças. Vinha engenheiro 
aqui para montar e não conseguia. Foi ele que descobriu que tava 
faltando pesças. Fez as forma das peça que faltava e montou o Cristo 
no alto da Serra. 


Aqui fazia açúcar-de-raiz. As planta medicinal nasce por aí. A 
gente pegava um monte de planta e misturava com açúcar, de modo 
que o caldo da planta passava pro açúcar. Servia pra pegar menos 
resfriado, e pra memória também. A gente comia, era gostoso. Não 
sei se era crendice, mas tinha muito remédio caseiro. 


A Congregação das Filhas de Maria tinha só moça solteira. Ves- 
tia de branco com uma fita azul no pescoço. Tinha reunião com o pa- 
dre, a gente cantava na igreja. Fui até quando eu casei, com 21 anos. 


Desde pequena, faço novena às terça-feira, foi minha tia Maria 
do Sinhô que começou. Nunca falhou uma terça. Ela ficou famosa 
porque era muito boa com o pessoal daqui. Levava o Santo Antônio 
pra procissão, depois celebrava missa. Aí depois fazia barraquinha e o 
dinheiro ia pra Conferência São Vicente de Paulo. Mesmo quando eu 
morei em Três Corações, eu vinha pra rezar pra Santo Antônio. 
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Antônio Vitor Gouvêa 
(Toninho Gouvêa) 


asci aqui em Luminárias, em 24 de novembro de 1933. 

Nós somos 11 irmãos, sete homens e quatro mulheres. 

Minha mãe chamava Gustavina Delfina de Mesquita e 
meu pai, Antônio Delfino de Gouvêa. A pensão mais antiga daqui 
era da minha mãe com meu pai, numa casa lá embaixo, que já aca- 
bou. Meu pai mexia com roça, plantava café na Fazenda do Papagaio, 
que era do Mateus Ferreira Martins. Ele tinha o apelido de Tonico 
Capivara, e fazia de tudo, já foi até barbeiro, padeiro, agricultor. A 
primeira padaria daqui foi dele. A minha mãe era parteira. Inclusive 
eu ajudei a fazer alguns parto, das minhas duas esposas eu ajudei a 
fazer. E de outras mulher que dava problema também, porque aqui 
não tinha médico. Tinha só um vendedor de remédio, um curioso, 
chamava Arthur Moura Maia, seu Tuca. Ele foi prefeito aqui duas ve- 
zes. Eu trabalhei com ele na prefeitura, trabalhei com ele na farmácia, 
na cooperativa. A cooperativa era onde é o Bancoob. Na farmácia, 
quando não tinha médico, a gente dava até receita. Eu mesmo receitei 
muito, dava injeção na veia, até da dei ponto. Chá de isopo era pra 
dor de estômago. Era uma plantinha fininha, parecia um funcho. Pra 
lumbrigueiro, tomava óleo de mamona. E eu já dei até ponto. Anti- 
gamente era com grampinho, tinha um alicate próprio. Ficava ali uns 
15 dias e depois tirava. Era feito de uma espécie de cobre, macio. Eu 
era rapazinho e já fazia isso. 


Trabalhei na farmácia, trabalhei em comércio, fui professor, 
trabalhei como corretor, como pedreiro, eletricista. Eu fui o primeiro 
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empregado a entrar na prefeitura. Em 1949, quando instalou a pre- 
feitura, o prefeito que foi nomeado pelo governador até ter a eleição, 
Atanael Moura Maia, tinha muita amizade comigo. Ele trabalhava no 
banco e eu no comércio com meu irmão. Aí ele me chamou e eu en- 
trei na prefeitura em março de 1949, com 16 anos. Lecionei educação 
física nas duas escolas, lecionava à noite numa, e de manhã, noutra. E 
durante o dia trabalhava na prefeitura e na cooperativa. 


O meu irmão Deusdeth era comerciante e a primeira mercado- 
ria dele chegou no caminhão do Waldemar. Depois, ele comprou um 
caminhão e o Waldemar foi motorista dele. A gente ia buscar merca- 
doria em Três Corações, eo Waldemar me ensinou a dirigir. Eu tinha 
uns nove anos na época. O caminhão do Waldemar também trouxe 
o meu irmão Deusdeth quando ele tomou um tiro de raspão numa 
manobra militar, ele tava em treinamento pra ir para a Itália, lutar na 
guerra. Ele era terceiro sargento na época e depois virou delegado 
aqui. Eu comecei no comércio desde os oito anos de idade, e foi nessa 
época a primeira vez que eu coloquei uma botina. 


No comércio do meu irmão vendia de tudo: tecido, sapato, fer- 
ragens, gêneros alimentícios, bebidas. Quando não tinha cliente eu 
ficava debaixo do balcão arrumando sapato. Fazia sandália, chinelo e 
alpercata e vendia. A primeira que eu fiz eu vendi pro Misael Amaral. 
O pai dele chamava Luiz Amaral e tinha um sítio que chamava Infer- 
no. Lá é um lugar que uns acha bonito e outros acha feio. Aproveita- 
va o tempo ali de baixo. Pegava sapato velho, costurava, engraxava e 
vendia. Toda vida tinha duas, três profissões. O primeiro eletricista 
daqui fui eu, quando chegou a luz elétrica fui eu que fiz as instala- 
ções aqui na cidade. Trabalhei durante o tempo todo que fez a usina 
da Fumaça, de 54 a 61. Demorou muito porque, às vezes, não tinha 
dinheiro. 


E sou músico até hoje. Sou tecladista, toco qualquer instrumen- 
to, um pouco de cada coisa. Eu tocava também nas bandas. Aqui ti- 
nha a banda do João Fonseca, que era sapateiro e maestro. E a banda 
do Sinhô, onde eu toquei um pouco, mas só instrumento de percus- 
são. O Sinhô era arrieiro, mexia com sela, trabalhava aqui e nas fa- 
zendas. Mas aí eu fui aprendendo a tocar de ouvido. Com sete anos 


de idade já tocava violão, depois passei pra bandolim, violino, e san- 
fona, acordeon. Depois passei pra piano, por ultimo agora é teclado, 
que eu gosto muito. Não cheguei a tocar na banda mirim. Inclusive 
até hoje tem a banda aí e tem muita criança. Eu era bem relacionado 
com o Sinhô, com os filhos dele, com a mulher dele, mas ele era mui- 
to esquentado. Então eu comecei a aprender a música e a tocar pra 
ele o piston, ele me dava só exercício. Comecei a tocar valsa, bolero, 
porque eu cantava e tocava violão. Aí ele ficou bravo comigo: desse 
jeito você não aprende não! Você não pode orelhar, tocar de ouvido, 
senão você não aprende! E fez uma falta de educação comigo, aí eu 
larguei mão, falei: não toco mais. E fez falta pra mim, porque se eu 
tivesse feito música, eu taria bem mais atualizado. 


Antes disso, aqui tinha uma banda, do seu Américo Costa. Os 
Vitorino também tinha uma banda. Eu lembro que o Zé Vitorino 
era pistonista, mas depois eles foram morrendo e alguns entraram na 
banda do seu João Fonseca. A banda do Sinhô tocava mais, e o Dico 
Eduardo ajudava muito o Sinhô. 


Eu gostava de fazer serenata, saía de noite fazendo serenata. 
Uma noite saiu eu e o Davino, de Itutinga, pra fazer serenata. Ele era 
alfaiate e morava na pensão da mãe. Estavam construindo a Igreja 
Nova. Tinha um rancho onde guardava o material de construção da 
igreja, cal, essas coisas. Nós subimo nesse rancho e ficamo cantando e 
bebendo. E o rancho desabou com a gente, a gente ficou todo branco, 
sujo de cal. 


Minha mãe mexia com barraca nas festas. Na festa de julho, ela 
fazia doce, salgado, pão de queijo, pastel, empada e coxinha, rosqui- 
nha e vendia. Ela gostava disso, e precisava também. A pensão era 
bem grande, tinha uns 12 quartos. E não tinha hotel aqui. Tinha os 
viajantes que vinham em burro, trazia as mercadorias pra vender 
aqui. Eles vinham dessas outras cidades. Naquele tempo tinha muito 
viajante que saía vendendo as coisas, como tem até hoje no carro, mas 
naquele tempo era nos burros. Eles arrumavam dois ou três burros. 
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E enchia umas caixa própria, uns balaios, botava nos burros e saía 
vendendo, porque naquele tempo não tinha estrada. Era só carro de 
boi e cavalo. A primeira estrada que teve aqui foi pra Três Corações, 
deve ter uns 60, 65 anos. Pra Lavras, demorou mais. Os tropeiros se 
informavam nas cidades vizinhas e vinham. Aí chegava lá em casa, 
porque era pensão, e ficava lá. Eu era menino e cuidava dos animais 
dos viajantes. Dava milho, dava água, levava pro pasto. Nós tínhamos 
um pasto também. Era dentro da cidade, pertinho da Igreja Velha. 


Quando eu era criança, apareceu até um médico do Rio de Ja- 
neiro lá em casa. Eu não sei como ele apareceu, porque ele chegou 
aqui a cavalo. Do Rio, tinha que vir de trem até a estação de Paulo 
Freitas, que é a mais próxima. Nessa estação, tinha dois comércios 
bons, vendia fazenda, ferragens, frango. Dali, ele deve ter vindo de 
cavalo. As cartas também chegavam nessa estação, e quem trazia era 
meu tio, irmão da minha mãe, que chamava Álvaro. Então ele vinha 
a cavalo. Trazia o correio, e o Zé Luís de Oliveira era o que distribuía 
as cartas. O Álvaro trazia e ele distribuía. Tudo era com muita dificul- 
dade, e a mamãe dava atenção pra essa turma toda que chegava lá em 
casa. Nós tinha muita plantação lá pra pensão mesmo, pra alimenta- 
ção. Tinha muita hortaliça, verdura, laranja, banana, jabuticaba. Eu 
ajudava a cuidar. Lá hoje é um depósito de pedra. 


Minha mãe era parteira também, fazia parto. A mãe dela tam- 
bém era parteira, a única que tinha na cidade. Chamava Maria Um- 
belina de Mesquita, a Mariquinha do Bembém ou Mãe do Baixo. 
Quando ela tava velha, começou a levar minha mãe pra aprender e 
entregou o ofício pra ela. Era minha avó que fazia parto da cidade 
inteira, porque aqui não tinha médico. Quando ela via que o negócio 
era complicado, falava que tinha que levar pra Lavras. Ela ficava com 
a pessoa até dar o banho na criança. Costumava ficar um dia lá, dois 
dias, até bebia uma cervejinha e comia um franguinho. Porque anti- 
gamente tinha isso: a mulher que ganhava o neném comia 40 frango. 
E a minha mãe entrava nessa também com a mulher que ganhava 
neném. Tinha uns instrumentos: bacia, tesoura, bisturi. Ela chegou a 
usar o bisturi. Aí tinha que chamar o médico pra fazer a sutura. Isso 
quando teve o médico que morava lá em casa. Lá na pensão, tinha o 


quarto dele, ele fez o consultório lá na pensão. Ele morou aqui muitos 
anos. Era um médico conceituado, fazia operação de câncer, opera- 
ção de vista, tudo lá em casa. Era o doutor Galeno. Era um ótimo 
médico, caridoso, não cobrava de quase ninguém. Às vezes, ele arru- 
mava uma pessoa pra ajudar. Minha irmã mais velha, Nadir Gouvêa, 
que ajudava ele. Deus ajudava, não morreu nenhum dentro de casa, 
das operações que ele fez. Isso tudo sem hospital, e não tinha nem 
farmácia direito. Anestesia tinha. Era muito arriscado, eu achava que 
ele era aventureiro, mas Deus ajuda quem faz essas coisas. Tinha um 
velho que chamava Quinquim, ele tinha um câncer no olho. O Dou- 
tor Galeno operou ele e ele curou. Pouco antes da minha mãe morrer, 
ela largou mão da pensão, já tava velha. 


Lá na pensão só ficava cheio em festa. Eu com meus irmão saía 
do nosso quarto e dormia no quarto da mamãe, porque o pessoal vi- 
nha e não tinha onde ficar. Aí apertava daqui, apertava de lá, botava 
2, 3, 4 num quarto, era assim. Eu tinha um irmão que gostava muito 
de brincar e ele imitava criança chorar. Então ele ficava num quarto 
da pensão e começava a imitar criança chorando, e os hóspedes fi- 
cavam preocupados. E eles perguntava pra gente: tem uma criança 
chorando? Deve tá meio doente! E era igualzinho. A pensão cheia, e 
ele fazia isso. Era a alegria dele. 


Eu tinha 16 anos quando joguei no quadro principal do Luminá- 
rias Futebol Clube. Aqui na redondeza nós batia em todos. Já ganha- 
mo de time de Três Corações, de Lavras. Em Lavras tinha o Fabril, o 
Ferroviário e o Olímpica. Às vezes vinha time profissional. Aqui em 
Luminárias, jogava nesse estádio, não tinha arquibancada, não tinha 
grama, não tinha vestiário, não tinha nada. O primeiro estádio não 
era esse de hoje, era na praça dos expedicionários. No time, tinha o 
Miguel Ferreira, que era delegado, e era um zagueiro de primeira. O 
Nicanor de Assis Moreira era o presidente do time. 


Tinha um senhor, chamado Zé da Pinta, que tinha uma máqui- 
na de beneficiar café e uma máquina de beneficiar arroz. Ele morava 
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aqui há uns 60 anos atrás. Ele tinha um motor que gerava luz. Então 
ele fornecia luz para a igreja antiga lá de baixo, nas festas e nos fins 
de semana. E fornecia lá pra minha casa também. Era os únicos dois 
lugares que ele fornecia, porque ele era muito ligado com a gente. A 
pensão era o único lugar que tinha chuveiro, tinha banheira, tinha 
chuveiro elétrico, tinha tudo. Quando eu nasci não, depois quando 
eu tava estudando, aí já tinha. Tinha três instalações sanitárias dentro 
da pensão, porque tinha muita gente. Era novidade na época, porque 
aqui ninguém tinha banheiro. Muita gente ia lá pra conhecer, minha 
casa era frequentada por muita gente daqui mesmo. 


As pessoas iam lá em casa comer os doces que minha mãe fazia. 
O arroz doce dela era muito afamado. O João Fonseca mesmo era 
cliente dela, ele ia lá comer o doce, não levava pra casa não. Tinha o 
prato dele, com o nome dele. Minha mãe escrevia o nome das pessoas 
no prato, com canela. Doce de leite, doce de amendoim, doce de abó- 
bora, fazia doce de qualquer coisa, mas o que ela fazia mais era o de 
leite e o arroz doce. Era os mais famosos e que vendia muito. 


O primeiro caminhão que entrou aqui foi do Tuca. O primeiro 
posto de gasolina também foi dele. Depois o segundo foi do meu 
irmão, em 1945. Foi um caminhão Internacional. Meu pai teve dois 
Ford, daqueles que eles chamam Ford Bigode. Inclusive, depois que 
eu fiquei rapaz, tive um. Arrumei ele todinho, ganhei um dinheirão 
nele, mas arrependi de ter vendido. Era conversível, tinha capota, 
todo avermelhado. Eu fazia casamento, levava as pessoas nesse carro. 
O Zé da Pinta tinha carro também, mas os carros dele ficou na ga- 
ragem, enferrujou e estragou, porque sem estrada ele não tinha pra 
onde ir. Serviu de brinquedo, a gente ia lá na garagem brincar. 


A primeira televisão que entrou aqui foi lá no Tuca. Um parente 
dele que morava em Lavras trouxe uma televisão de uma casa de co- 
mércio que chamava Cherem. Ele experimentou ali e pegava muito 
ruim, via só uma sombra. Eu mexi com a antena, mas mesmo assim 
pegou muito mal. Aí ele levou a televisão pra trás, de volta pra Lavras. 
No outro dia eu fui em Lavras atrás da televisão. Eu era muito curioso, 
e sempre tinha um dinheirinho. Fui buscar a televisão e experimentei 
lá em casa. Não pegou nada, foi a mesma coisa. Só que eu tinha ido 


num lugar e visto uma antena diferente, de madeira, de tábua. Eu fiz 
uma antena daquela e pegou um bocadinho. Já pegou o som muito 
ruim, mas a imagem pegou mais ou menos. Botei bem alto, e deixei 
aquela pra modelo, pra comparar com as outras. Depois eu fiz outras, 
fui testando e descobri uma que pegava bem. Então comecei a fazer 
antena pra vender pro povo daqui e vendia até pra Lavras. Isso foi no 
tempo do Éder Jofre, aí enchia lá em casa de gente pra ver televisão. 


O Aristóbolo era carapina, casado com a Biloca. O Oscar Mes- 
quita era mudo, mas muito bom pedreiro. Fazia pau-a-pique, adobe, 
tijolo, tudo. Ele pintava e não caía uma gota no chão. O pessoal mais 
exigente só chamava ele por causa disso. O Maurício Vilela era de 
Lavras, era dentista prático. Atendia todo mundo aqui na cidade. Eu 
estudei seis meses com o Antônio Romualdo Fábregas e Dona Judite, 
depois que eles se aposentaram, eles deram aula particular. Fiz um 
teste na escola e entrei direto no segundo ano. 


Aqui tinha dois doidos. Um era o Manoel Brasilina e o outro 
era o Joaquim Craviné. Na casa da minha mãe, tinha duas portas que 
ficava aberta e formava um vão entre elas. Ali eu ficava escondido e 
mexendo com o Manoel Brasilina. Tinha um rapaz, o Nego Garcia, 
que foi caçar na saída da estrada pra Lavras, num lugar chamado Vol- 
ta do Pinhal. Ele caçava lá, matava jacu. Um dia ele foi lá e o Mané 
Brasilina buscava lenha toda tarde. Chegou lá, e tava o Mané Brasi- 
lina fazendo as necessidades. O Nego Garcia, com a espingarda, deu 
um tiro perto dele. E o Mané, de susto, caiu sentado em cima do que 
tava fazendo. E ele andou querendo desmaiar, o Nego ajudou ele a 
levantar e limpou ele. E a gente perguntava o que tinha acontecido, 
e o Mané Brasilina contava que foi ao contrário, que era ele que tava 
caçando e que encontrou o Nego Garcia lá fazendo as necessidades. 


Além disso tudo que fiz, ainda toquei em vários programas de 
televisão, como por exemplo: Silvio Santos, Chacrinha, Flávio Ca- 
valcante, Sergio Bittencourt entre outros programas de vários outros 
estados. Tocava cinco instrumentos ao mesmo tempo, era assim: os 
copos eram afinados com água e eu tocava com a mão direita, na mão 
esquerda acompanhava com a sanfona, no pé esquerdo um bumbo e 
no pé direito, um chocalho. 
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Iolanda Gomes de Melo 


eu nome completo é Iolanda Gomes de Melo, eu cha- 

mava Iolanda Gomes de Souza, depois que casei eu 

passei a assinar Melo. Meus pais são Jorge Gomes de 
Souza e Almerinda Gomes de Souza. Nasci dia quatro de maio 1934. 
Eu estudei só até o terceiro ano. A mãe não gostava, porque eu tinha 
que ajudar a criar os irmão. Tenho oito irmão, todos vivo, e eu sou a 
mais velha. 


A maior festa que teve aqui foi quando fez um campo de aviação. 
Veio aqueles aviãozinho pequeno. O povo lá de casa foi tudo na ponte 
olhar o avião descer. E quem veio no avião era um nascido e criado 
aqui, chamado Elias, filho de um turco. Aí minha mãe, meus irmão, 
foi tudo pra lá. Aí festejou, o avião foi embora e acabou a festa. Na 
festa de julho era muito animada. Tinha o jogo do coelho. Era uma 
mesa com umas 20 casinha em volta, cada casinha tinha um número. 
Aí vendia o bilhete com os número das casinha e punha o coelho no 
meio da mesa. Todo mundo ficava em volta pra ver em qual casinha 
o coelho ia entrar. O ganhador era quem tivesse comprado o bilhete 
com o número da casinha em que o coelho entrou. 


No começo, ninguém tinha rádio aqui na cidade. A minha vó 
chamava Maria Nogueira, foi nascida em Três Corações, descendente 
de italianos. E aí a mãe dela morreu, o pai morreu e ela casou. Logo 
depois, o marido morreu. Quando ela foi procurar no cartório as ter- 
ra que o marido tinha, 'tava tudo no nome do irmão dele. Ela desgos- 
tou de tudo, sabe? Aí uma pessoa daqui, chamada Chica, foi pra lá 
de cavalo, e trouxe minha avó pra Luminárias. Aqui tinha umas dez 
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casinha só, era tudo campo. E aí foi povoando, foram aumentando 
as família, foi fazendo casa. Eu não sei se ela juntou amigado ou se 
casou. Sei que ela teve quatro filho, e eu sou a neta dela. 


Nesse tempo não tinha uma estrada pra nada dessa vida. Quan- 
do era tempo das água, tinha que prevenir açúcar e sal. Não vinha 
trigo, não vinha nada pra cá porque não tinha meio. Sabe o meio 
que tinha? Era a estação de Paulo Freitas. Aí tinha um criolo muito 
grandão, muito forte, descendente de escravo ainda. Ele ganhava pra 
ir em Paulo Freitas buscar um saco de açúcar. Chegava aqui, repartia 
dois quilo pra cada um. E o sal? Quando faltava sal, você precisava 
de ver o problema. Ficava pedindo de casa em casa com uma cane- 
quinha, até que o Vicentão fosse em Paulo Freitas trazer o sal. E aí 
enrolava uma capa em cima do saco de sal e ele jogava nas costa um 
saco de 50 quilo e vinha, só descansava uma vez no caminho. 


Aí depois de muitos ano sem condução, e a minha avó foi fican- 
do conhecida de todo mundo. Você precisa de ver o quanto de remé- 
dio, de vida ela salvou de gente doente. Fazia remédio caseiro, tudo 
do mato. Os remédio dela era erva cidreira, romã pra curar a gargan- 
ta, raiz de picão, tinha muita qualidade de remédio que ainda tem até 
hoje, mas ninguém sabia fazer. Se um machucava, se quebrava uma 
perna, tudo quanto há chamava ela. Foi indo, foi indo, e depois que 
o meu avô morreu, ela acabou de criar os quatro filho, que agora não 
resta nenhum mais. Tá só descendente: os neto e os bisneto. 


Aí teve o comentário da estrada de rodagem. O povo todo das 
Luminárias, com a ajuda do que era prefeito, foram fazer tudo na 
enxada. E o dia que emendou em São Bento, foi aquele festão! Via 
o carro apontar lá naquela serra, sabe de quem que era o carro? O 
primeiro carro que chegou aqui, era o Arthur Maia, seu Tuca. Aí foi 
a festa do povo. Uns foi esperar na praça, outros foi encontrar na 
ponte. 


Depois que fizeram a estrada, nunca mais faltou as coisa. Aí já 
ia caminhão. E logo também o Vicentão morreu, coitado. Olha, ele 
tinha uma força medonha pra ir buscar as coisa em Paulo Freitas. Ele 
descansava só uma vez. Tudo isso eu tinha mais ou menos nove ou 
dez ano. 


Meu esposo, Orlando José de Melo Filho, foi nascido e criado 
aqui. Eu casei com 21 ano. Aí é que foi melhorando essa Luminárias, 
mas quem lembra dela aqui, ô, meu Deus, tem dia que eu fico aqui na 
horta pensando como foi o começo que eu vi, que eu presenciei. 


Eu com a Geni, minha irmã, nós era criada assim, ninguém saía 
de casa pra nada, pra festejar nada que o povo fazia. Eu tinha mais 
ou menos uns nove ano e achava graça era no carnaval. Perguntava: 
Mãe, deixa nós na esquina pra ver o carnaval ali? Mas ela não dei- 
xava. O carnaval era só em três rua. E eles fazia a fantasia de um boi 
com uma rede de procriar. Essa rede era onde punha a criança pra 
dormir, era tecida de bambu na forma de um balaio. Aí cobria aquela 
rede com o couro de boi, puxava o rabo e punha uma cabeça. Eles já 
deixava pronta, todo ano era só estender a rede e amarrar. Pra gente 
ir na esquina, minha tia, Zilda Nogueira, tinha que ir junto, porque 
minha mãe não deixava a gente sair sozinha de jeito nenhum. Agora, 
custoso era pra namorar. Não gosto nem de lembrar. 


A rede de procriar era tecida de bambu na forma de balaio. Tudo 
era de bambu. Quando a casa era muito grande, fazia mutirão pra 
cortar bambu na lua minguante, pra fazer o forro. Tem lua pra tudo: a 
lua da mandioca é a nova de setembro, a da abóbora é a minguante de 
setembro. A da bananeira é 21 de novembro, pra aproveitar as chuva 
e ela enraizar e criar força. Eu canso de falar pra eles ver o tempo das 
plantas. 


O mutirão era pra fazer pasto ou de capinar roça. Era uns 40, 50 
homem. A pessoa convidava e marcava a data do mutirão. Ia gente 
conforme o tanto de amizade que o dono tinha. Aí a mulher fazia 
um saco de biscoito de polvilho, aquela cesta daquele tamanho de 
pamonha. Aqueles panelão, aqueles coador de todo tamanho pra fa- 
zer o café. Depois do serviço, tinha baile, só que falava pagode. Todo 
mundo fazia isso, ou mutirão de baile, ou senão ronda. A ronda não 
tinha baile. 


O povo vivia tranquilo, você precisava de ver como que era. En- 
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gordava aqueles capado e repartia. Matava o porco, tirava as carne 
tudo como você vê tirar no açougue hoje, é o mesmo processo. E o 
toucinho, fritava nos tacho e na panela de ferro. Até hoje eu tenho 
esse costume. Mas os médico de hoje fez acabar com as gordura tudo. 
Olha, a gente vê como eu fui eu criada, casei, criei os meus filho tudo 
com gordura de porco. Eu vejo esse povo aí, numa fraqueza, tem até 
que escorar o queixo pra pensar, senão cai! 


Não perdia nada da carne do capado. Era lingúiça no fumeiro 
em cima do fogão de lenha. A gente amarra um pau aqui em cima 
do fogão de lenha, e ali colocava os pedaço de toucinho. As pessoa 
dizia: eu sou forte porque como o torresmo com o feijão! E ali punha 
lingúiça, as pele, senão estragava. Aquilo secava, você tirava, lavava, 
e punha o sal pra não juntar mosca. E hoje eu vejo: pra tudo quanto 
há, só geladeira. Aquilo não tem nem gosto de carne mais. Preparava 
carne sem osso e guardava nas lata de querosene junto com a gordu- 
ra. Ficava ali até que outro porco engordasse. Então tinha que engor- 
dar o porco, porque se matasse ele magrinho dava pouca gordura. 


Os compadre combinava uns com os outro: ô compadre, meu 
porco vai demorar a matar, tá meio magro ainda, 'cê me empresta 
uns cinco quilo de toucinho? Era muito engraçado essa cidade, pra 
quem lembra como é que foi. Hoje, eu fico pensando na evolução que 
tá aí. Chicória, alface, cebolinha, couve, plantava até o ano passado. 
Esse ano, não. Sabe por quê? Meus filho acha mais fácil ir no mercado 
buscar. Galinha também. Eu “tô teimosa criando galinha até hoje. Eu 
gosto de ver as galinha nos terreiro. Já acabou com porco, acabou com 
vaca, tudo isso eu tinha. Aí vendeu tudo e o leite hoje eu compro. 


Fazia queijo também. Pra fazer, você punha o coalho no leite. 
Antigamente, fazia com coalho do bucho de tatu. Com o tempo, pra 
fazer o queijo, tinha que misturar um pó, que coalhava o leite. O coa- 
lho era tão forte que um cabinho de garfo dava pra coalhar uns cinco 
litro de leite. Agora o coalho de tatu era assim: matava o tatu, tirava 
só o que 'tava dentro do bucho, abria ele, rapava com a faca e enchia 
de sal, amarrava e pendurava no fumeiro. Enquanto pingava sal, ele 
não “tava curado. Quando parava de pingar o sal, cortava as fitinha 
estreitinha e punha de molho numa tijela com leite. Coalhava em 


poucos minuto. Em meia hora, já podia quebrar a massa em cima de 
uma tábua, colocar numa forma e fazer o queijo. E o queijo também 
ia pro fumeiro. 


A gente não vendia queijo. Dava pros outro, comia, repartia. O 
tatu pegava na gaiola. Naquele tempo tinha muito tatu. Então, quem 
tinha vaca de leite em casa, encomendava. “Ou, você vai caçar nessa 
lua nova?” “Vou? “Dá o bucho pra mim pra fazer coalho?” Na lua 
nova o tatu sai, na minguante, não. 


Meu pai era pedreiro também, sabe? Trabalhava pra um fazen- 
deiro lá no Bela Cruz, só voltava no sábado de tarde e ficava até o 
domingo em casa. Nós trabalhava muito e o dinheiro era pouquinho. 
Era tudo muito difícil. Hoje vocês acha muito fácil as coisa, porque 
vocês tem o serviço e tem o dinheiro. A primeira vez que meu pai me 
levou na loja pra comprar uma sandália foi quando eu tinha 17 ano. 
Tinha o sapateiro que fazia, era o pai da comadre Dalva, o nome dele 
era João Sapateiro. O couro era curtido aqui. Fazia calçado pra todo 
mundo. 


Na época da eleição, tinha que mandar buscar os eleitor. No co- 
meço, mandava buscar de cavalo. Depois, mais pessoa tinha que vir 
votar, até no carro-de-boi eu lembro que ia votar. E a minha cunhada 
morava muito longe. Ela veio no caminhão com o Waldemar Vilela. 
Chega ali na subida da ponte, o caminhão perdeu o freio, caiu tudo 
dentro dágua. Minha cunhada quebrou a clavícula e um braço. A 
Maria Tereza, que era mãe do Zé Chico, morreu na hora. 


Na cidade, tinha muito pouca gente. A maioria morava na roça, 
nas fazenda. Muitos não estudou, por ser muito distante! Não tinha 
professor na roça. Muitos ainda aprendeu depois, tinha um homem 
aí que ensinava e não cobrava. Ensinava ao menos assinar o nome. 


Já faz 30 ano que eu moro aqui nessa casa. Daqui a gente via a 
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luz. Ela aparecia no mais baixinho da serra, ia andando, passava as 
árvore. Eu ficava acompanhado até ela sumir no alto da serra. Todo 
dia, essa luz aparecia ali. Ficava todo mundo na expectativa. Era uma 
luz amarelada, uma espécie de tocha, parecia que era um facho que 
clareava de noite. Desde os tempo da minha avó que eles começaram 
a ver. E isso continuou. Tinha a hora certa. Acabando de escurecer, 
ali pras sete hora, sete e meia, eu podia esperar. Você via ela come- 
çar e sair andando. Depois de um tempo, ela sumiu. Teve gente que 
foi pesquisar pra ver se era alguma pessoa que fazia isso. Eles ficava 
de tocaia na serra. Ninguém dos que 'tava lá enxergava a luz. E nós, 
que “tava de cá, enxergava. Esse ponto de luminoso de antigamente, 
que todo mundo via e sabia, isso é verdade. Por causa desses ponto é 
que pôs o nome da cidade de Luminárias. Pra mim, essa luz é parte 
da vida espiritual. Era um protetor, um anjo de guarda que deu essa 
demonstração pra poder colocar o nome. 


Tinha duas ou três parteira naquele tempo. Era a Mariquinha 
do Bembem e, depois que a Mariquinha largou, entrou a Carmelina. 
Farmácia nunca faltou. Tinha o seu Niquinho, que foi embora. Veio 
o Dionísio, que ficou muitos ano aí também receitando. Depois que 
minha avó foi embora também, os farmacêutico aqui veio pra cá. Uns 
mesmo que tava aqui foram pra fora estudar, e curou muita gente 
também. Morria muita criança nos tempo de coqueluche e sarampo. 
Minha irmã mesmo, Maria Osana de Souza, morreu de coqueluche 
com três ano. Sarampo, catapora era perigoso, dava febre. 


Minha mãe me dava azeite de mamona porque eu tinha bron- 
quite. Aquilo era socado no pilão. Quando ela tava apurando aquilo, 
eu já pensava que ia ter que tomar. Era pra curar resfriado. Esse óleo 
percorre o corpo até o cérebro, dava um suador, suava até molhar a 
roupa. Eu chupava limão ou laranja pra agúentar tomar aquilo. Usava 
o azeite pra acender candeia também. Era só pro quarto, porque não 
dava fumaça. A lamparina de querosene dava fumaça. Hoje, é tudo 
na farmácia, remédio de casa, ninguém quer mais. 


Minha avó contava que aqui tinha assombração, tinha lobiso- 
mem. E hoje meus neto fica assim: “vó, conta a história da assom- 
bração pra mim!” Em tempo de geada, abril, maio, junho, era geada 


forte, e minha avó punha batata pra assar no fogão-de-lenha. Eu fi- 
cava doida pra chegar a hora dela ir com um pauzinho e tirar a brasa 
assim. Aí ela carcava com uma faca, até ficar pronto. Enquanto es- 
perava ficar pronto, nós sentava tudo em volta dela e ela contava as 
história de assombração. Era eu e mais três irmão. 


E a história do lobisomem na quaresma? Na quaresma, ninguém 
saía de casa, de medo. A minha vó morava na rua das Flor. Era uma 
rua que plantaram manacá nela inteirinha. Ficou uma beleza de ma- 
nacá florido. E minha mãe morava aqui perto da Igreja Velha. Minha 
avó ia lá e ficava até meia-noite. E quando ia embora, diz que tinha 
um lobisomem que corria atrás de todo mundo. Sabe o que era? Era 
alguém pondo medo nos outro. Aí acabou o lobisomem da Igreja 
Velha. 


As mulher tomava banho na bacia. Tinha uns caldeirão de fer- 
ro que cabia uns sete litro dágua, onde a gente amornava a água no 
fogão. Os homem tomava banho na bica do terreiro. Todo mundo 
morava onde tinha bica dágua. Nem cano tinha naquele tempo. Sabe 
como as pessoa ia encanar água? Com bambu gigante. Tirava os nó 
dele e aterrava. Não tinha sabonete. No começo, usava sabão de cinza. 
Os homem levava um pedaço pra bica. As mulher usava um cuietê, 
que era de comer ou de tomar leite. Depois de muitos ano começou a 
vir o sabão Minerva. Aí todo mundo usava o sabão Minerva. 


O sabão de cinza era feito em casa. Moía ou picava o torresmo 
em pedacinho, era um sacrifício medonho. Depois fritava e colocava 
no barreleiro. Aí ia pingando a decoada na panela. Você precisa ver 
que beleza de sabão ficava! 


Aqui tinha um ferreiro que chamava José Ferreira. Ele fazia ba- 
cia, tacho de cobre, parafuso pra roda de carro-de-boi. O que man- 
dasse fazer, ele fazia. 


Era desse jeito, de modo que foi bom demais a vida. 
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Vicente José Moreira 


Eu nasci aqui em Luminárias em dois de junho de 1934. Meus 
pai são José Francisco de Oliveira e Alzira Cândido de Jesus. Eles era 
lavrador e foram nascido e criado na roça, que nem eu. Eu nasci per- 
tinho do Moinho, pertinho de Luminárias, numa fazenda que chama 
Bela Vista. Ali tinha um pedacinho de terra do meu pai. É como diz 
o outro, os meus pai só trabalhava na enxada, só na lavoura. A gente 
plantava só mantimento: era arroz, era milho, era feijão. Pra ganhar 
um dinheiro, o serviço deles era limpa de pasto pra fazendeiro, esse 
tipo de coisa. Depois, meu pai vendeu a roça pra um fazendeiro, que 
era o pai da mulher que eu fui acabado de criar com ela. Então eu 
fiquei lá até quando eu casei. 


Os primeiro seis mês de aula que eu tive foi pra banda de cá. 
Tinha uma casa antiga, grande, que era da avó do compadre Clece, 
que ficava no lugar que chamava Palestina. O professor chamava Ju- 
quinha Biavati. Eu devia ter uns sete ano, por aí. Depois a escola aca- 
bou. Nessa época, minha mãe morreu e então eu fui pra casa do meu 
irmão, que era padrinho de batismo meu. Eu falei pra ele: 


“Eu acho de acordo eu ir lá pra casa da Sá Dina pra mim poder 
continuar estudando” 


“Eu também acho de acordo. Aqui nós 'tá longe de escola” 


Aí ele foi comigo na casa dela. A Sá Dina chamava Esmeraldina, 
e a minha mãe já tinha falado com ela assim: 


« . . » 
Se eu morrer, o Vicente vai ser seu. 


Então ela tinha uma coisa comigo que era medonha. Chegamo 
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lá na casa dela, combinou tudo e eu fiquei 11 ano por lá. Eu era a mes- 
ma coisa que os filho dela. E logo, logo, eu entrei na escola. Com os 
seis mês que eu estudei aqui, eu entrei no grupo adiantado. Naquele 
tempo, não era como hoje não. A professora era a Dona Juraci Mar- 
tins de Andrade, e dava aula pra cinco, seis classe de criança numa 
sala só. Era complicado. Quando eu entrei no grupo, ela me falou: 


“Você vai pro primeiro ano adiantado” 


A gente tinha o livro de cirandinha, tinha a leitura preparatória. 
A maioria era escrito de mão. Logo, logo, eu já fui pro segundo ano. 
Só que eu não aproveitei a cabeça que eu tinha, sabe? Quando eu 
terminei o terceiro ano, eu quis sair da escola. A minha professora 
falou: 


“Moreira — ela só me chamava de Moreira - você não pode per- 
der essa idéia que você tem. Você tem uma idéia fina, mas fina mes- 


» 


mo. 


Mas naquele tempo, o povo falava que era bobagem estudar 
muito. Aqui em Luminárias, tinha só até o quarto ano primário. 
Como diz o outro, a gente pensava que aquilo não ia valer nada. Pelo 
menos, graças a Deus, eu nunca tirei um filho meu da escola. Tem até 
um caso engraçado. Eles era quatro, saía daqui e ia estudar em Lumi- 
nárias a pé. Então eles começava com um negócio de brincar no meio 
do caminho. As menina adiantava e chegava na hora, mas os menino 
chegava com o portão fechado e voltava pra trás. Eu fui pondo eles de 
castigo. No começo era meia hora, mas eu fui aumentado, aumenta- 
do, até que um dia nós ficou quatro hora de noite, e eu fazia eles estu- 
dar. Aí eles melhoraram um tempo. Mas passou um tempo, começou 
outra vez. Um dia, por falta de sorte deles, tinha um telefone antigo 
aí na fazenda do compadre Clece que amanheceu estragado. A Dona 
Marieta, mãe do compadre Clece, me chamou: 


“Vicente, quando acabar de tirar leite, você vai fazer um favor 
pra mim. Você vai acompanhar essa linha de telefone porque deve ter 
dado algum defeito, ou caiu algum poste, arrebentou algum fio” 


“Eu vou, Dona Marieta” 


Aí nós acabamo de tirar leite lá na fazenda, eu vim aqui, arru- 
mei, tomei um café, voltei lá na fazenda, peguei a linha telefônica e 
fui. Quando eu cheguei adiante na estrada, atravessei a linha dum 
lado eu avistei os dois menino meu. Eles vinha voltando pra trás. Aí 
falei: 

“E hoje? 

Acompanhei a linha até chegar na estrada. Eles vinha vindo. 
Tinha uns poste de telefone no caminho. Eles catava umas pedra e 
tacava nos poste, mas não tava me vendo não. Ali mesmo de onde eu 
tava, cortei umas vara boa de bambu. Quando o mais pequeno me 
viu, eles ainda quiseram esconder, mas viu que eu tava muito perto, 
não teve jeito. Até mudou o jeito de andar, eles vieram andando mais 
depressa. Quando chegaram perto de mim, já falaram: 


“Nós fomo na escola, mas o portão já tava fechado e a escola 
não deixou nós entrar” 


“Não tem problema não, então encosta aí no barranco” 


Aí eu peguei o mais velho e chorei a vara nele pra valer mesmo. 
Depois foi o mais novo, e até hoje ele ri quando conta. Quando eu fui 
bater, a vara quebrou. O mais novo não apanhou quase nada. Graças 
a Deus, eles tudo estudaram. Eu nunca tirei um filho da escola pra 
eles me ajudar na roça. 


O doutor Valdemar é que era o nosso inspetor. E as duas pro- 
fessora era solteira, então elas também gostava de uma folguinha. 
Quando chegava dia do doutor Valdemar vim, elas falava: “ó, o dou- 
tor vai vir amanhã. Vocês comporta direitinho, com ordem, com res- 
peito. Na hora que ele for sair pra ir embora, vocês levanta tudo e 
pede folga”. Elas achava bom porque elas folgava também. Então era 
assim: quando chegava o doutor Valdemar, todo mundo levantava 
e recebia ele. Ele, com aquela educação fina que ele tinha, era uma 
excelente pessoa. Ele andava lá, olhava tudo, coisa e tal, e quando ele 
ia arrumar pra sair, a criançada levantava tudo, batia palma e pedia 
folga pra ele. Ele mandava todo mundo sentar e chamava a irmã dele, 
a Dona Juraci e falava assim: “6 Jura, dá uma folguinha pra eles hoje”. 
Aí a criançada ficava naquela alegria, naquela coisa medonha. Era só 
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ele sair e as dona chamava e terminava a aula, né? 


As festa antiga de roça, hoje, não existe mais. Acabou tudo. 
De primeiro, na roça, fazia muita festa. Por exemplo, fazia mutirão. 
Quando o povo falava mutirão, era de capinar roça, de limpar pasto. 
Eu mesmo trabalhei muito em mutirão. Às vez juntava 40, 50 pessoa. 
Chegava dia de sábado, a gente trabalhava o dia inteiro e chegava de 
noite ainda ia pros baile dançar os pagode. Ali, a gente dançava, às 
vez, a noite inteira, até de madrugada. No pagode tinha sanfona, vio- 
lão, pandeiro. Eu tinha dois irmão que tocava bem pra caramba. Eu 
até toquei um pouco de pandeiro, um pouco de sanfona e de violão. 


Onde eu fui criado mesmo, o povo também fazia traição. A trai- 
ção é o seguinte: vamo supor que tem um amigo da gente que “tá 
apertado com o serviço. “Tá com uma roça pra capinar, ou às vez um 
pasto pra limpar. Então a outra pessoa vinha nas família tudo conhe- 
cida e combinava escondido: 


“Tal dia, assim, assim, nós vamo dar uma traição, vamos limpar 
um pasto pra ele” 


Então aquele que recebia a traição é que ficava encarregado de 
fazer o pagode. Tinha que preparar sanfona, violão, cavaquinho, pan- 
deiro. Às vez, quando a pessoa ficava sabendo, já tava cheio de gente, 
umas 30, 40 pessoa no serviço. 


De primeiro, o povo rezava muita novena na roça. Rezava dia 
de semana inteiro e, quando chegava de domingo, era o dia que ani- 
mava. Fazia aqueles leilão animado. Às vez tinha lugar que o povo se 
animava e virava dança também. 


“Tá fazendo mais ou menos uns quinze dia que eu 'tava conver- 
sando com o compadre Sinésio e eu falei com ele: 


“Compadre Sinésio, eu tenho uma recordação na minha cabeça 
de uma traição que um filho do senhor Martimiano arrumou? 


Ele morava lá no Mato sem Pau, e lá tinha uns tocador bom, 


tinha sanfona boa, violão, essas coisa. Ele ia dar uma traição boa aqui 
na Cachoeira, na roça do pai dele. Então, no Paulo Freitas tinha uma 
turminha de moça boa pra dançar, tudo assim meia amulatadinha, 
sabe? Gente fina, sabia dançar mesmo. Então eles me convidaram, 
porque eu sabia tocar, e falaram assim pra mim: 


“O Senhor sobe na estrada de Luminárias pra esperar nós. Nós 
vai reunir o povo tudo na Pontinha da Porteira” 


Aí combinou tudo. Afinou os violão, arrumou tudo direitinho 
e falou: 


“Mas ninguém vai dar conversa quando tiver chegando perto 
da casa” 


Quando foi um pouco pra baixo da casa, tinha lá ribeirãozinho 
que tem até hoje. Na hora que soltou o primeiro foguete, bateu o pri- 
meiro instrumento em cima e eles separou uma turma de moça, bo- 
tou tudo na frente, dançando, e os sanfoneiro tocando aquela marcha 
chamada “Eva, me leva” Quando bateu na porta da casa, era a turma 
de moça dançando na frente e todo mundo atrás. Isturdia eu falei pro 
compadre Sinésio: 


“Compadre Sinésio, eu, pra mim, foi uma das coisa mais bonita 
que eu já vi.” 

Eu fui em muitas, mas essa foi a mais importante. Já chegava 
dançando, ali o dono da casa recebia naquela maior beleza. Ali che- 
gava, arrancava a mesa e tudo que tinha dentro de casa ia pra fora. 
E aí começava o forró, o pagode, e ia até o dia amanhecer. A despesa 
sempre era por conta de quem fazia a traição. Levava de tudo. Assa- 
va aquela quitandada: biscoito de polvilho, pamonha. Levava açúcar, 
levava café, levava tudo. Quando dava ali pelas dez hora, mais ou 
menos, coava aquele tanto de café e dava um café simples pra pes- 
soa. Quando dava ali pra meia-noite, vinha um café reforçado, aí era 
aquela punharada de quitanda, e servia pra todo mundo aqueles ta- 
cho de café. Quando ia chegando de madrugada, lá pelas quatro hora, 
tornava a dar outro café. 


Em quase todo pagode, tinha a quadrilha também. A festa juni- 
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na foi criada justamente na roça. Era os pagode da roça, que fazia na 
Festa de Santo Antônio, na Festa de São João e na Festa de São Pedro. 
Então era tudo Festa Junina. Eu dançava quadrilha em quase todo 
pagode. Às vez, costumava dançar duas quadrilha. Cheguei a marcar 
alguma quadrilha também. De primeiro, o marcador dançava. É até 
muito melhor pro pessoal aprender, porque, com o marcante dentro 
da quadrilha, o aprendiz vai aprender como é que ele age. Antes, ti- 
nha uns casamento de caipira lá em Luminárias. Aí nós fazia sempre 
no mês de junho. Tinha um homem aqui que marcava as quadrilha 
bem pra caramba. Esse era fino, ele marcava e dançava a quadrilha. 
Ele com a esposa dele foram feito pra dançar, não ficava de fora pra 
marcar não. 


Eu desde criança lembro de Folia de Reis. Meus irmão mais ve- 
lho era tudo folieiro. Tinha um irmão que morreu há poucos ano, 
com 84 ano, e todo ano ele saía na Folia de Reis. Não cheguei a alcan- 
çar, mas diz que meu pai era folieiro e meu avô, que chamava Manoel 
Velho, era folieiro também. O pai do compadre Clece gostava muito 
de folia, gostava que vinha aqui na fazenda. Então ele falava pra mim 
assim: “É, Vicente, vem folieiro, mas quando bate a caixa, eu já sei que 
não é a da família docês. A caixa do teu avô, batia na casa lá embaixo 
e daqui eu escutava”. A caixa é uma espécie de um tambor, redondo, 
que tem o couro dos dois lado. Só que passa a cera e enverniza aquilo 
e estica de um modo bem apertado. 


A folia saía no dia primeiro ia até o dia 6 de janeiro. Agora, de 
primeiro, acontecia de sair antecipado. Quando era mais pra roça, 
tinha que andar longe pra ir nas fazenda. Às vez chovia mais, então 
dava tempo de andar pouco. Por isso costumava sair, às vez, antes 
do dia primeiro, ali pro dia 27, 28 de dezembro. Porque se desse al- 
gum dia de chuva, ainda dava tempo de fazer todas as roça. Quando 
chegava a Folia de Reis na casa da gente, era aquele festão. Preparava 
aquele jantão mesmo, matava frango, era aquela carnaiada. Aí depois 
era a hora dos pagode. Nós ia assim a noite inteira, até amanhecer. 
Tudo que a folia ganhava, era consumido pros folieiro. 


Quando a folia chegava na casa, tinha a bandeira dos Santos Reis. 
Aí o dono da casa tinha que pegar a bandeira. Ali eles cantava pedin- 


do a esmola. Aí as pessoa dava a esmola, dava o café, dava almoço, o 
que eles pedia. A maioria do povo gostava de dar café pros folieiro. 
Depois que ganhava a esmola, eles cantava agradecendo a gente. Aí 
eles despedia cantando e saía e ia pra outro lugar. Às vez pedia pouso. 
Às vez, a folia com dez, 12 pessoa, pousava na casa da gente. 


Aonde eu fui criado, foi uma das casa que, pra mim, tinha que 
ter um diário. Lá não falhava um ano sem ter Folia de Reis. Todo ano 
fazia dois, três pagode de mutirão. Todo São João, nós fazia uma fo- 
gueirinha, nós rezava o terço, e depois virava na dança. Nós já tinha 
uma turminha de Luminárias que sempre ia. 


Eu fui criado com o dono daquela serra. Diz que tinha uma luz 
que alumiava lá. Então Luminárias chama Luminárias por isso. Eu fui 
criado na casa desse homem, considerado como se fosse um irmão 
meu, um irmão de criação. Essas luz aparecia e às vez ilumiava um 
tanto de tempo, uns minuto, e era só num lugar só. Aí, de repente, ela 
vinha apagando e fazendo uma espécie de um fogo mais azulado e 
apagava. Às vez, passava um tempo, ela tornava a acender outra vez. 
Eu ainda cheguei a ver. Depois ela desapareceu, parou de alumiar. 


Quando nós foi fazer a chamada sarjeta de escorrer água na rua, 
as pedra foi puxada dessa serra, tudo no carro-de-boi. Era estrada 
ruim, subida ruim. Nós tivemo que arrumar mais uns três ou quatro 
carro de fora, de tanta pedra que tinha. O homem que eu fui criado 
arrumou o serviço pra fazer, arrumou mais carro, então nós puxa- 
va as pedra. Isturdia eu “tava falando: “nós não sabemo, talvez nós 
arrancou essa pedra justamente no lugar que aparecia essa luz que 
alumiava”. Lá tem uma parte tombada grande e nós arrancou muita 
pedra assim. Nós ia lá em cima, arrancava a pedra, rolava ela, a pedra 
ia parar na baixada. Aí nós ia com os carro e pegava. 


A gente não entende de nada, mas os mais antigo considera que 
fosse um diamante que alumiava lá. Devia ser uma coisa importante. 
Às vez, tinha dia que ela ficava um tempo alumiando. Às vez, saía uns 
dois, três, quatro, e tentava ir lá. Um outro ficava de cá, sondando, 
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marcava mais ou menos o lugar. Às vez, quando já “tava chegando 
bem perto, apagava. Aí eles chegava e não achava nada. Os que ficava 
de cá falava: “ficou um tantão de tempo assim e apagou”. 


Os mais antigo aqui, Nossa Senhora, muita gente que eu conheci 
e morreu velho em Luminárias contava que viu. Eles falava que jun- 
tava um punhado de gente onde tem a árvore grande. Ali era um dos 
lugar que o povo reunia pra ver. Muitos antigo falava isso pra mim. 
Eu toda vida gosto de ouvir, de obedecer o que os antigo falava pra 
gente. Então eles contava direitinho como é que era. 


Já me falaram que aqui, nesse rio nosso, num lugar chamado 
Lavarejo, tinha o nego dágua. Eles conta que era um tipo de uma 
pessoa humana, só que tem que tinha um cabelo diferente, um cabelo 
quase que no corpo todo. Um cabelo maior, na cabeça e no corpo, até 
nas perna também. Se ele tivesse fora d'água, se ele percebesse uma 
pessoa, na mesma hora ele mergulhava. Ele só vivia dentro dágua. O 
povo tinha muito medo. 


Hoje, tudo tá mudado. A maioria do povo, hoje, nem pensa mais 
em quaresma. De primeiro, o povo tinha muito medo de quaresma, 
por causa de lobisomem. Inclusive, uma vez que eu tava na escola 
de Luminárias, veio um cara de São Gonçalo. Aqui em Luminárias, 
o maior avião que já abaixou aqui em Luminárias, baixou de lá da 
ponte do rio, era avião de passageiro. Aí um cara chamado Juquinha 
Lima, que era daqui de Luminárias, mas tinha ido pra São Gonçalo, 
ele trouxe um retrato. Agora, eu não sei se é verdade. Ele trouxe um 
retrato que tiraram dum no portão do cemitério lá de São Gonçalo. 
A frente dele é uma cabeça igual a cabeça de um porco, só que tinha 
um serrote igualzinho uma crista de galo da cabeça pra trás. A parte 
de trás dele era alta como se fosse uma pessoa que pôs as mão no 
chão.Eu não sei, eles fala que tiraram o retrato lá em São Gonçalo, na 
frente do cemitério. Mas eu mesmo nunca vi não. Tinha muita gente, 
gente de idade mesmo, que não andava de noite na quaresma de jeito 
nenhum, porque tinha medo. Agora, hoje, não. Hoje entra a quares- 
ma, acaba a quaresma e o povo nem atenta pra nada. 


O compadre Clece tem um terreno, até acho que a dona Lair 
comprou, que chama Cana do Reino. Ali tinha uma bateia de ouro. 


Eu já vi a bateia, já vi esse lugar que eles bateava. Lá tinha o buraco 
que os mais antigo fizeram. Engraçado, o ouro não é só dentro d'água. 
Ali nesse lugar, uma vez eu vi, na beiradinha do rio, onde eles fizeram 
um quadro. Por certo, eles viram que tinha ouro e foi cavucando, 
porque é no buraco que coa pra poder ver o ouro. Às vez, pode achar 
mais, às vez pode dar uma bateada num tanto de areia e sai aquela 
coisinha mínima mesmo. Só que tem que aí é ouro mesmo, de verda- 
de. Eles ainda falava que, na hora que cavuca, quanto mais areia que 
dá, mais ouro tem na terra. 


Quando eu casei, fiquei uns dois ano em Luminárias e depois 
vim pra Palestina. Vim pra cá porque os pai do compadre Clece, o 
seu Nhonhô e a dona Marieta, era padrinho de batismo da Delfina. 
Eles era muito amigo do pai da Delfina e tinha muita consideração 
uns com os outro. Quando foi pra nós casar, eu vim aqui na fazenda e 
ele falou pra mim assim: “Ó Vicente, a Delfina é afilhada de batismo 
nossa. Se 'ocê quiser, se não tiver casa tua dentro de trinta dia, eu dou 
uma casa pronta pra vocês vir morar aqui” Eu falei: “Não, eu não 
dispenso favor seu não. Deixa eu casar, passar uns tempo primeiro 
pra gente ver” Então eu fiquei uns tempo pensando lá em Luminá- 
rias, descansei bem e falei: “Ah, a gente era humilde, não tinha terra, 
nem nada”. Eu tinha um tio segundo, tio do meu pai, sabe? Ele era 
muito bom pra dar conselho pra gente. Então, ele falou pra mim um 
dia: “Pra gente entrar debaixo de uma árvore, 'cê tem que ver se ela 
tem galho pra tampar a gente. Se você entrar debaixo de uma árvore 
que não tem galho, você fica desamparado”. Quando eu arranjei pra 
vir pra cá, ele falou pra mim: “Agora sim, você agora vai entrar numa 
árvore que tem galho, ela vai te tampar “ocê”. E parece que isso aí foi 
escrito. Eu “tô 46 ano nesse lugar. Só tenho a falar que fui bem apa- 
rado. De modo que, graças a Deus, eu tenho minha casinha, os filho 
todos tem, todos trabalha e foram tudo criado aqui, na Palestina. 


Eu entrei aqui na Palestina, ainda era o pai do compadre Clece. 
Ele chamava Leopoldo, mas tinha o apelido de Nhonhô. Nós fala- 
va Nhonhô Purcina, porque a mãe dele chamava Purcina. Eu fiquei 
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quase 11 ano nos poder dele. Depois, ele morreu, aí ficou a Dona 
Marieta. Depois que a Dona Marieta começou a andar doente, aí pas- 
sou pro compadre Clece envolver com tudo e tamo junto até hoje, na 
Palestina. 


Eu tenho a aposentadoria mínima, mas já tá com 13 ano que 
eu aposentei e tô aqui do mesmo jeito, trabalho do mesmo jeito. Há 
poucos dia, desmanchei uma casa pra ele. Então é assim, se eles pre- 
cisar de mim, eles me chama que eu vou lá. 


Hoje, o povo anda pouco a pé. De primeiro, tudo era feito a pé. 
Nessa Palestina, onde eu 'tô, tinha uma fábrica de queijo. No Jardim, 
tinha uma, no Papagaio, tinha outra, nos Monjolo, tinha outra. O 
transporte era com burro ou carro-de-boi. Nós pegava o queijo aqui 
e tinha que levar na Luminárias ou pra um outro lugar que chamava 
Olhos D'Água. 


Os dois homem que era dono da firma era de Andrelândia. En- 
tão até Minduri e Traituba, já vinha caminhão, sabe? Eles tinha ar- 
rumado uma estrada pra chegar até os Olhos D'Água, que eles fala 
que ainda era município de Luminárias. Então nós levava os queijo 
no carro-de-boi até lá. Quando chegava, vinha caminhão pra pegar. 
Depois, a estrada começou a ficar muito ruim. No tempo das água, 
chovia muito, e os carreiro começou a desanimar, a boiada come- 
çou a estragar muito. Então começou a puxar só na tropa de mula. 
Depois, as tropa começou a não agúentar também, porque a viagem 
era muito longa. Então experimentaram levar pra Paulo Freitas. O 
homem que eu fui criado chamava Francisco Inácio dos Reis, mas a 
gente chamava ele de Chico Leopoldo. Eu mesmo ajudei ele a levar 
duas viagem no carro-de-boi pra Paulo Freitas. Era um carro com 12 
boi, porque tinha que botar carga pesada. Nós levamo duas viagem 
pra Paulo Freitas. Um dia, ele falou pra mim: “ó Vicente, nós vamo 
desistir, agora não 'gúenta mais não. Eu já tô velho, não tem estrada 
pra fazer esse serviço mais não”. Aí conseguiram uma estradinha que 
vinha pra Três Corações e chegava numa fábrica. Aqui na Palestina 
já teve uma fábrica de manteiga também. Quando não tinha fábrica 
de queijo, o povo desnatava o leite. Isso eu ainda fiz muito, tirar leite, 
desnatar. 


Antigamente, conforme eu ia lhe falando, não tinha estrada de 
caminhão. Então, quando morria gente na roça, o povo carregava 
num pau que chamava banguê. Era dois pau, e amarrava umas corda 
atravessado, ou então pregava umas tela de acordo com o tamanho da 
pessoa. Aí punha o morto lá, com uma coberta, e tinha que carregar 
com quatro pessoa. E trazia do Mato Sem Pau, do Santo Inácio, de lu- 
gar longe mesmo. Às vez, quando 'tava chegando pertinho da cidade, 
é que punha no caixão. Meu pai era carapina, ele fazia muito caixão 
pros outro na roça. Carapina era marceneiro. Por exemplo, meu pai 
fazia uma mesa igual a essa, fazia cadeira, porta, janela. Porque tem o 
marceneiro que trabalha em oficina, agora meu pai chamava carapi- 
na, trabalhava na roça. Eu mais uns colega que fizemo essa cobertura 
aqui de casa. Essa herança meu pai deixou pra mim também. 


A minha mãe era costureira, fazia paletó pra homem, calça pra 
homem, camisa, ceroula. De primeiro o povo não falava cueca, falava 
ceroula. Minha mãe fazia de tudo. Quase todo mundo fazia, hoje é 
difícil você ir numa loja comprar pano. Já vem tudo feito. De primei- 
ro, a coisa mais difícil que tinha era gente que andava calçado. Eu ain- 
da lembro, muita gente, inclusive meu pai, ia em missa de pé do chão. 
Na missa de Natal, nós atravessava dentro de córrego, de pé no chão, 
com a calça regaçada. Aí começaram a aparecer aquelas sandalhinha 
ruim, de sola de pneu, que uns arreeiro trazia. Tinha uns arreeiro que 
vinha lá de Boa Esperança, de Dores, e trazia seis, oito burro, tudo 
carregado. Vendia ali botina, era chuteira, esses calçadinho ruim. 
Mas de primeiro não tinha não. A gente só tinha calçado quando o 
pai podia dar, quando ele trabalhava pra comprar. Inclusive, calçado 
fechado, quando eu calcei o primeiro eu já tava mocinho. O povo de 
primeiro ia na missa calçado de alpercata de pneu. Hoje, se a gente 
for com um calçado velho na igreja, o povo já repara na pessoa. 


De modo que tem muita coisa antiga na vida da gente, como diz 
o outro, que fica gravado. A gente tem uma calculadora que a gente 
grava quando a gente é novo, agora, depois que fica velho, não grava 
mais. 
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Geraldo Agostinho de Mesquita 


Eu nasci em 1935. Meu pai chamava José Ferreira Mesquita, e 
minha mãe, Maria Porcina de Mesquita. Os dois morreu aqui. Meu 
pai tinha um sítio, chamava Sítio dos Pintos e ficava atrás da Igreja 
Velha. Ele era comerciante, tinha comércio com tudo que naquele 
tempo tinha: sapato, roupa, essas coisa. Minha mãe era doméstica 
mesmo, ficava só em casa, ajudando. Era muitos irmão. Rafael é o 
mais velho, depois vem Neném, José, Vicente, Antônio, Maria, Inácio 
e eu. Eu sou o mais novo, o caçula. 


Eu era pequeno e meu pai era muito religioso. Ele tomava conta 
da Igreja Velha lá em baixo, era muito beato. Quando o padre vinha, 
ficava na nossa casa. O bispo também. Tinha o bispo dom Inocêncio, 
o Padre Frederico, o Padre Bernardo. O bispo era meio bravo. 


Naquele tempo, o pátio da Igreja Velha não tinha nada dessas 
grade. Na beirada, tinha duas ameixeira, que eu não sei por que cor- 
taram. 


Não tinha a igreja nova ainda. Quando era festa de Julho, vinha 
todo mundo de carro de boi ou vinha de cavalo. Tinha leilão, e muita 
gente ia, era lá embaixo, na Igreja Velha. Na minha casa, fazia cartu- 
cho. É aquele negócio que põe amêndoa dentro do cone de papelão. 
O povo gostava daquilo e arrematava caro no leilão. Tinha barraqui- 
nha, tinha leilão de gado, isso tudo também. Do centro pro outro 
lado, a cidade era só pasto. 


Assombração, eles fala que tinha, mas eu não acredito nisso. 
Não tinha nada. É porque naquele tempo era escuro, não tinha luz. 
Eu andava sempre a pé. Um dia, uma coisa me cercou lá na ponte. Eu 
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falei: “Quem é 'ocê? Deixa eu olhar quem é 'ocê”. Eu fui atrás dele e ele 
correu. Ele morava lá perto mesmo, era uma pessoa que ficava escon- 
dida fazendo assombração na gente. Ele falava bem grosso: “O que 'cê 
tá fazendo aí?” Então eu fui atrás pra mim ver. Já viu uma casa pra lá 
da ponte? Era dele. Ele me viu e foi embora. Tinha gente que falava 
que viu uma mulher vestida de branco na porta da igreja. Mas isso 
era bobagem. Eu mais um rapaz, nós bebia muita pinga, sabe? Então 
nós fomos fazer um assombração pros outros, e não tinha lua. Então 
nós bebemo e ficava na rua fazendo “Uhhhh”! O povo falava que era 
o lobisomem tava andando por aí. Hoje eu não bebo mais. 


Na quaresma, a gente rezava terço todo dia. Eu era pequeno. Ti- 
nha um negrinho, que já morreu, ele cochilava, era o Gereba, Geral- 
do Martins de Carvalho. Então me punha de joelho perto dele, ou na 
frente dele. Rezava terço ajoelhado, e ele ajoelhado pra rezar também. 
Tinha gente que fazia jejum, mas eu não fazia não. E ninguém comia 
carne na sexta-feira da paixão. 


Nós só andava descalço por aí, e eu era muito levado. Eu lembro 
que o bispo ficou nessa casa lá em baixo ficou junto com o padre. Lá 
tinha aquelas cadeira com tecido. Eu peguei um pedacinho de pau e 
finquei por baixo da cadeira no bispo. Ele ficou bravo. Outra vez, o 
padre veio aqui. Ele trouxe as hóstia que fazia lá em Lavras. Só que 
eu comi as hóstia tudo. O vinho que ia celebrar a missa também, eu 
bebi tudo. Então meu pai me batia. Ele me batia com palmatória, 
sabe o que é palmatória? É redondo assim, com cabo. Dava uns golpe 
na mão, dói pra danar. Qualquer coisa que a gente fazia de errado, 
apanhava. Meu pai já me prendeu no paiol, e eu ficava preso lá o dia 
inteiro. E me dava comida no paiol. A mãe não batia na gente não. 


A missa era de mês em mês. O padre vinha de Lavras pra cá. Ele 
pegava o cavalo em Paulo Freitas pra vir. Alguém tinha que buscar ele 
com o cavalo. A Igreja não tinha banco, não tinha nada. Tinha uns 
que tinha o banco e levava, por exemplo: esse aqui é meu, com meu 
nome e tudo; e do senhor, da senhora, cada um tinha um. O banco 
ficava na Igreja, mas tinha o nome do dono. O meu irmão Vicente 
Mesquita escreveu a poesia que está na Igreja Velha até hoje. Tem 
muita gente que tem os poemas dele aí. Ele saiu daqui pra Oliveira, e 


de lá ele passou no concurso do banco e mudou pra Goiânia. Morreu 
tem pouco tempo. A cidade tinha uma torneira só, que ficava na rua 
de cima da Igreja Velha. Todo mundo pegava água lá. Onde é a igreja 
nova, tinha uma caixa d'água que descia a água pra cá. 


Aqui tinha farmacêutico, o nome dele era Antônio Negreiros. 
Funcionava onde hoje é um bar, e ele curava mesmo. Ele morava per- 
to de onde é a igreja nova. O Anésio era curador, fazia remédio de 
raiz. A gente acreditava nele, mas eu não tomava remédio dele não. 
Tinha o Tuca, que também era Farmacêutico e tinha o Ubaldino, que 
era pai do Zé Biavati. Já teve médico um tempo também. Teve o dou- 
tor Galeno, que morou na pensão da dona Gustavina. Ele era do Rio. 
O Doutor Sebastião era de Itumirim e vinha atender aqui. Dentista 
era o seu Maurício Vilela. Ele morava onde é hoje a rua Silva Pinto. 
Do lado, ficava a casa da Chiquita e do Antônio Garcia. Nas época de 
festa, ficava cheio de gente na casa deles. 


As namorada, as paquera era tudo escondido. Era tudo escuro, 
uai. A gente também não podia ver as pernas das moças, era tudo 
escondido. Procê beijar, só se fosse escondido. Não é igual hoje, que 
beija de qualquer jeito, né?Eu tinha muita namorada, era paquera 
mesmo. A gente ficava escondido na casa de outro, mas era só duran- 
te o dia. À noite, não. 


Um dia, eu saí na rua, e ficava soldado por aí. O soldado me viu 
e falou: “Vai embora, menor não fica na rua não” Eu fui embora, mas 
só fui até ali perto, voltei e sentei no bar. O soldado veio de novo: “ô 
português, você não vai embora não?” Olha pra você ver, menor não 
podia ficar na rua!.Ele ainda me chamou de português, porque eu 
não entendi que era pra ir embora. 


Eu casei, tive três filhos, uma filha morreu de desastre. Hoje te- 
nho dois: uma filha e um filho. Eu casei velho, já tinha vinte e tantos 
anos. Vinte anos já era velho pra época. As pessoa casava com ida- 
de de 20, no máximo, vinte e poucos anos. Eu casei assim: fui lá na 
Igreja, o padre fez o casamento e pronto. O nome da minha esposa é 
Maria Aparecida Ferreira Mesquita. Nessa época já tinha padre aqui, 
e já tinha essa igreja nova também. 
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José Ferreira Diniz 
(Zé do Sílvio) 


Eu fui nascido em 2 de agosto de 1939, na Patrona. A Patrona 
fica indo pra Três Corações, na estrada pra São Bento, em frente o lu- 
gar que tem uma árvore grande, um pouco pra lá dos Monjolos. Meu 
avô lia manuais de medicina, e não que ele fosse curador, mas era o 
médico aqui da região. Chamava Francisco Alves Diniz Junqueira. 
Ele receitava pra muitas pessoas e encomendava para que manipulas- 
se, por exemplo, com o seu Ubaldino do Amaral. Ele curava através 
do manual, não inventava nada não. O seu Ubaldino era o farma- 
cêutico aqui, e era da confiança do meu avô. Era tipo farmácia de 
manipulação. Ele pegava os elementos, os produtos que vinha, e ali 
ele manipulava a medicação. Aliás, naquele tempo, toda a medicação 
era manipulada. E era muito diversificado as doenças. Eu não tive 
oportunidade de conhecê-lo, porque eu nasci em 1939 e ele morreu 
em 1940, mas, no geral, tudo que o povo sentia era com ele 


O pai da minha esposa, Cleusa, já tratou com meu avô. O nome 
dele era Ivor José Ferreira, mas é de outros Ferreira. O Ananias Fer- 
reira Leite é irmão da minha avó. Ela chamava Amélia Ferreira Leite 
e era esposa do Francisco Ferreira. Ela, o tio Ananias e o tio Olímpio, 
que eram irmãos, e outras duas irmã, eram todos de Carrancas. O 
Ananias comprou a Fazenda do Jardim. Ela era de um visconde, que 
não sei se era representante do governo. Era Visconde de Caldas que 
se falava. Eu já ouvi alguém dizer que era pra batizar um filho do 
visconde, o caçula dele, um tal de Luisinho, que o Dom Pedro veio 
aqui. Agora, há algumas versões que dizem que o Dom Pedro man- 
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dou representante. 


O povo conta muita coisa de assombração daquela fazenda. Eu 
posso garantir pra vocês que não existe nada, porque a esposa do 
Ramiro, que era filha do seu Ananias, ficou com as terra dele. Depois 
da morte do tio Ramiro, eu tive uma sociedade com ela lá e dormia lá 
muitas vezes. Às vezes, até o dia que ela saía, eu ficava praticamente 
sozinho e eu não via nada, a não ser algum bater de vidraça, porque 
as janelas era um pouco bamba. Eu nunca vi nada não, e nem nos 
caminhos também. Eu andava à noite, às vezes vindo de lá pra cá, e 
nunca vi nada não. Muitas vezes eu passei, pode-se dizer, a qualquer 
hora da noite. Sozinho também. Então, não existe isso, o visconde tá 
quietinho lá no túmulo dele e não vai fazer mal a ninguém, né? 


A casa do Jardim era tipo a da fazenda dos Monjolos, mas não 
tão alta. Mas a base era maior. Essa casa podia tá em pé até hoje, 
tranquilamente, porque ela foi feita com a tijolama muito boa, muito 
bem arrumada, e a base de pedra muito boa, muito bem feita. Mas o 
construtor antigo, que fez a base na pedra, não arrumou uma viga de 
madeira boa. A partir dali, transcorreu muitos anos, muita coisa. Não 
vou dizer que ela apodreceu. Ela foi desintegrando e aí acabou. Aqui- 
lo foi desfazendo. Danificou as paredes todas. Agora, nos tempos de 
hoje, por volta de setenta e tantos, que desmanchou. Nos tempos de 
hoje, reformar aquela enormidade é impossível. Aquela quantidade 
toda de paredes, não tem condições. Foi por isso que resolveram des- 
manchar. 


Olha, antigamente existia muito uma acomodação entre os ca- 
samentos. O pessoal procurava uma posição de destaque. Então, se o 
indivíduo era duma fazenda, normalmente ele ia procurar uma noiva 
que fosse de outra fazenda. Às vezes, procurava uma noiva no comér- 
cio, mas era muito difícil, a menos que ela tivesse status também. O 
que eu acho que era um erro, eu acho que não tem nada a ver uma 
coisa com a outra. 


O meu pai era agricultor também, fazendeiro. E era entendido. 
No município de Luminárias, Carrancas, Itumirim, Itutinga, Ingaí, 
São Bento, Carmo da Cachoeira e Lavras, juntando tudo isso, deve 
ter feito pra mais de cem divisões de terra. Às vezes, morria os donos 


das fazendas, e elas ficavam pros herdeiros. Então, ele tinha a perícia 
de dividir mais ou menos equitativamente. Porque ali envolvia uma 
porção de coisas. Além de saber medir, tinha a avaliação que entrava 
tudo pra achar o preço. Então ele não dividia necessariamente uma 
área do tamanho da outra. Tinha uma que valia mais e podia ser 
menor um pouco. E ele media na corda. Eu até meço na corda. O 
tamanho da corda depende do tamanho que você queira. Ela maior 
um pouco, rende mais a medição. Por exemplo, eu tenho uma de 50 
metros. Eu acompanhei muito, até aprendi um pouco. A primeira 
vez, foi com um tio dele, irmão do meu avô. Fica do lado do rio, um 
pouco acima. Ele fez isso lá com os tios dele. Eu não tava, eu era 
criança. A primeira vez que eu acompanhei foi no Jardim mesmo, 
quando meu tio Ramiro morreu. Aquilo ali tinha que ter, pra medir 
na corda, dois indivíduos pra ir a pé. Por exemplo, junto com o medi- 
dor, às vezes vai um interessado acompanhando. Agora tem que ter, 
ou pode ser dos interessados mesmo, duas pessoas boa pra caminhar 
a pé. Um fica na frente e o outro na ponta de trás da corda. E vai mar- 
cando. Eu gosto muito de usar uma estaquinha de bambu com um 
sabugo na ponta, porque é diferente da vegetação. Então, o medidor 
vai na frente e fica com umas na mão. O outro tá segurando a corda 
daqui. Quando o primeiro vai de lá, e o de cá grita pra ele: “deu!” Aí, 
ele põe a marca lá e segue. Vai seguindo na medida e quando o outro 
chega lá ele grita: “deu!” Aí ele marca outra vez e o outro que vai atrás 
recolhe aquela marca. Aí é só você conferir quantas marcas tão na 
mão do de trás e sabe quantas cordada deu! 


A fazenda do seu Ananias foi medida no teodolito. É um apa- 
relho que fica num tripé, daqui ele focaliza longe. E eu acho que os 
mais modernos dá a metragem até onde tá o objetivo dele. Então põe 
um receptor lá na frente, e daqui ele acerta lá e sabe mais ou menos 
quanto que deu. Com a corda, anda mais depressa. Agora, hoje, todos 
os dois tá superado pelo GPS. O GPS inclusive mediu pra nós aqui 
um pouco antes de vocês terem estado. Fomos medir tudo de novo, aí 
teve que chamar um técnico do GPS. E é bastante preciso. 
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Aqui em Luminárias tinha um serrador que chamava Narico. 
Ele funcionava ali nas matas do Jardim. As matas era muito grande 
e tinha muita madeira. Ainda tem até hoje, mas todo ano o exército 
mete fogo lá com esses treinamento deles. O Narico morava em Lu- 
minárias mesmo. Não sei o nome dele. Na época, o trabalho de ser- 
rador era tudo no braço. Eles fazia o estaleiro alto, com duas vara, e 
colocava a tora em cima. Ali eles alinhavam tudo, e subia um homem 
lá em cima e um outro ficava embaixo. Eles serravam assim, um em- 
baixo e outro em cima. Cada tora precisava de dois homem. Aquele 
que tava embaixo recebia o pó da madeira e muita gente fala que não 
gosta de serrar debaixo por isso! As madeira nobre da mata típica, era 
no Jardim que encontrava. 


Acontecia que ele trabalhava lá e teve algumas passagens inte- 
ressantes. O seu Ananias era muito sistemático. Um dia, o Narico 
tava lá mexendo com serra e o seu Ananias falou: “6 Narico, vai ter 
mutirão de limpar rego amanhã: 


“Tá, eu vou sim, seu Ananias” 


Aí o Narico dormiu no sítio do Ananias. Quando chegou de 
madrugada, o Ananias chamou ele: “ô Narico, agora 'tá na hora!” 


“Já vou, só to benzendo o corpo aqui e já vou!” O seu Ananias 
saiu e o Narico: “Ah, o seu Ananias 'tá louco, levantar uma hora des- 
sas pra quê? Eu vou ficar aqui mais um pouquinho” E dormiu de 
novo. Aí o dia amanheceu, o sol saiu e o pessoal que tinha que ir já 
tinha ido tudo. E Narico, nada. SeuAananias já tava quase que despa- 
chando o Narico de lá e nada dele ainda. Ele foi lá dentro e falou pra 
esposa dele: “cadê o Narico?” 


“Uai, não sei, com certeza ele ta lá limpando o rego” 
“Não, num ta não: 


“Uai, então com certeza ele ta doente. Convém ver lá no quarto 
se ele ta lá” 


Nesse ínterim, o Narico acorda e escuta a conversa dele. Ele re- 
solveu fingir que tava doente, como se 'tivesse sentindo uma dor for- 
te. O Ananias chegou: “ó Narico, que que 'tá acontecendo?” 


[46] 


Tô com uma dor aqui sim, em tal lugar assim assim, mais ou 
menos na região do estômago. Mas eu vou levantar pra tentar ir lá no 
serviço” 


“Não, fica quieto aí. Vou falar pra Maricota arrumar um remé- 
dio, um medicamento” Aí ele falou com ela e ela resolveu ajudar. Mas 
a medicação que o povo usava naquela época era absurda, quase pra 
tudo enquanto há, era o azeite de mamona. E isso atrapalha o intesti- 
no. Além de tudo, eu não sei se é necessário não, a pessoa que tomava 
aquilo fazia uma dieta muito grande, de uns dois ou três dias. Eu não 
entendo aquilo, só sei que eu tomei uma vez, ô trem horrível. Olha, 
não desce, é ruim de tomar e é lento demais. Se 'ocê não tomar um 
chá de uma outra coisa, é capaz dele até voltar tudo. E aí levaram lá no 
quarto: “Toma Narico, o seu remédio” E ele queria sair fora daquilo: 
“Olha, 'tá certo, a senhora pode deixar aí que eu vou tomar” 


Ele pensou que depois levantava e jogava fora. Mas ela sentou 
do lado da cama: “Não, toma?” Narico bom, sem nada, teve que tomar 
aquilo tudo. E depois, ocorre que, naquela manhã, chegou visita pra 
eles lá. E a sala de jantar era nas costas do quarto do Narico. E pre- 
pararam aquelas coisas tudo de cozinha pras visitas, que iam ficar de 
pouso lá. E o cheiro daquelas coisas chegando no quarto do Narico, 
aquele almoço, cheiro de cebola, ele sentindo aquilo ficou com uma 
fome danada, e não comia coisa nenhuma. Depois que eles almo- 
çaram tudo é que chega uma serviçal lá com um pratinho com um 
mingauzinho, uma coisinha de nada! E ele ficou de cama três dias lá 
sem ter nada. 


É como se dizia, a gente podia ficar o dia inteiro contando as 
trapalhada do Narico. E ele mesmo contava essa trapalhada dele. Um 
dia, tinha um mutirão pra limpeza de roça. Mas a roça do Jardim 
não era roça arada não, era roça de roçado, tudo cheio de toco. O 
Narico foi de Luminárias pro mutirão na véspera. Tinha uma enxada 
novinha, três libra, desse tamanho. Chegou lá, ficou arrastando um 
papo com o seu Ananias: “É Ananias, amanhã eu quero ir lá, eu quero 
pegar junto com aquele bode do Juvenal” Juvenal era um trabalhador 
muito versátil e sabia fazer tudo, especialista mesmo no carro de boi e 
no trabalho da enxada. “Eu quero pegar junto com o Juvenal e quero 
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deixar aquele bode por último” Seu Ananias olhou a enxada e falou: 
“Olha Narico, você não vai agúentar nem até o almoço”. O Juvenal foi 
com uma enxadinha já bastante gasta, redondinha, ele ia capinando 
com aquela enxadinha entre os tocos, contorna uma, contorna outra, 
e passava. E o Narico com aquela folhona grande, ela não passava, 
não cabia. Ele foi ficando por último, rodeia de lá, rodeia de cá, agarra 
num e bate noutro, nalgum lugar ele tinha que beirar o canto com a 
enxada, aquelas coisa. Quando chegou a hora do almoço, não tava 
aguentando mais nada, tava banhadinho mesmo de suor, da cabeça 
aos pés. Aí veio o almoço, ou, como se diz, o almoço salvador. Ele 
almoçou e antes do pessoal sair de novo pro trabalho, ele saiu e en- 
trou numa beirada de mato com a enxada dele e sumiu de lá. Ele não 
conseguia trabalhar mais. 


Além do seu Ubaldino, que eu não cheguei a conhecer, aqui teve 
outro farmacêutico, que chamava Antônio Negreiros. O pessoal co- 
nhecia como seu Niquinho. Ele era um homem muito conceituado e 
muito reverenciado até hoje. Porque ele também foi, depois da morte 
do meu avô, o médico que ficou aí, porque ele sabia medicar as pes- 
soas. E tem uma coisa muito interessante. O irmão do seu Clece, o 
professor Carlos Diniz, tinha acabado de sair da faculdade. Então ele 
veio da faculdade com o diploma e a primeira coisa que teve foi a fes- 
ta anual aqui em Luminárias. E ele nem trabalhando ainda não tava, 
tava descansando. E uma tia minha tava na festa. Ela chamava Bal- 
bina, acredito que o sobrenome dela era Pereira Diniz, porque meu 
tio chamava Clóvis Ferreira Diniz. No princípio da noite, essa minha 
tia teve um mal súbito, sentiu mal, e o meu tio entendeu de chamar o 
doutor Carlos, que era parente dele, pra ver o que ela tinha. Então ele 
foi. Chegou lá, fez exame, olhou daqui, olhou dali, olhou tudo. Então 
ele pegou o meu tio de lado: “o negócio ta muito complicado, convém 
você chamar o seu Niquinho também pra nós ver o que vamos fazer 
aqui” (risos). Veio o seu Niquinho e desembolou o meio de campo no 
instantinho, ela levantou e pronto. 


A gente ouvia a história dos pontos luminosos era na serra. Eles 


diziam isso. Eu nunca vi. Isso deve ter sido uns tempos remoto. A 
única coisa que a gente pode dizer desses pontos luminosos é que, 
com o passar do tempo, eles nunca mais foram vistos, de modo que 
eu acredito que deve ser algum fóssil descoberto lá na serra, alguns 
animais mortos que eles ficaram expostos e deram aqueles lampejos 
à noite. Só pode ser isso. Não tem outra explicação, se tivesse, se fosse 
algum mineral, era pra continuar. É o que eu calculo que pode ser. 


Agora, história de assombração era mais o saci, que o povo fa- 
lava muito. Que viu, eu não vi ninguém dizer. Eu, toda vida, nesse 
negócio de lenda, de fantasma, eu sempre fui muito incrédulo. An- 
dava qualquer hora da noite e não via nada. Meu pai tinha um pri- 
mo, Otelécio Alves Diniz, que gostava dessas história. Na quaresma, 
existia um respeito danado, o povo tinha um medo medonho mes- 
mo. Então, o pessoal era muito supersticioso. E na fazenda de lá do 
Cristo, do outro lado da serra, tinha uma ponte no ribeirão que saía 
ali. E tinha um pessoal que tinha ido em Luminárias à tarde e “tava 
retornando à noite. Ele chegou na fazenda no principinho do escu- 
recer, viu que a esposa, Nefália Oliveira Diniz, não 'tava lá, tava pra 
Luminárias, onde os pais dela, José Luiz de Oliveira e Deolinda Alves 
Diniz Junqueira, morava. Ele tava voltando pra casa, amarrou a mu- 
linha dele perto da ponte e escondeu debaixo dela. E ficou ouvindo 
esse pessoal que tava vindo na estrada. Eles eram diversos, homens 
mulheres, eles vinham num trololó danado e ele encaixou no assunto 
deles. “Tava aproximando da semana santa. “Na semana santa nós 
vamos rezar pelas almas na semana toda. Vamos sim”. Rezar pras al- 
mas era assim: ia rezando e passando nas casa, batia a matraca só 
pro pessoal acordar, e o pessoal não precisava de sair não, se qui- 
sesse acompanhava lá. Eles rezava, acompanhava, ia embora e assim 
por diante. “Nós rezamos domingo, segunda, terça, quarta, quinta, 
sexta... Quando ele falou “sexta”, eles tavam exatamente em cima da 
ponte. E ele tava lá embaixo da ponte e respondeu numa voz meio 
soturna, muito gutural, um tanto fantasmagórico: “sábado também!” 
Diz que dividiu o pessoal! Uns que tava começando a passar na ponte 
voltaram e os outros continuaram correndo. Aqueles que voltaram 
não conseguiram atravessar mais, acabaram dormindo numas casas 
que tinha por lá... E os outros chegaram em casa num átimo, né! 
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A respeito de fantasma, tinha um senhor daqui, Adelino Inácio 
de Oliveira. Ele não era medroso também não. Até eu fiquei na casa 
dele na história, e ele que me contou o causo. Nós fomo pra Lumi- 
nárias. A família da noiva dele morava num tal de sobrado, era na 
beira do ribeirão, lá embaixo. E “tava de noite, a noiva lá na casa dela. 
Quando ele saiu de lá, com certeza lá pelas nove hora, tinha uma cava 
com capim dentro. Diz que quando ele saiu da porteira viu um trem 
branco numa meia-cava. Ele pensou na hora: “Ué, que que será?” Ele 
não era um homem cismado não. Abaixou. Diz que deu mais uns 
passos, o negócio levantou. “O que será isso? Nunca vi nada! E como 
é que eu vou fazer?” Foi pra baixo da Igreja Velha. “Quer saber duma 
coisa? Se é pra mim encontrar qualquer coisa é hoje mesmo..” E foi 
andando, decidido. Diz que era um cavalo branco dentro da cava, e 
então com o movimento dele o cavalo levantava a cabeça e aparecia. 
E aparecia porque ele queria prestar atenção no que tava acontecen- 
do. E quando ele parava, o cavalo voltava a comer o capim, e sumia. 
Quando ele aproximou que o cavalo saiu da meia cava, pronto. Aca- 
bou o fantasma. 


Eu lembro muito das menina brincando de roda. As brincadeira, 
tudo enquanto há, era nós mesmo que fazia. Tinha jogo de pinhão. A 
gente fazia a bilosquinha e jogava daqui os três, quatro companhei- 
ro. O que atingisse ela primeiro era o que ganhava. Às vezes jogava 
só como se diz, por diversão, agora tinha muitos que jogava pra rapá 
os pinhão dos outros. Agora tinha dois pinhão aqui, mas a gente não 
entregava não. A chapa era um pinhão chapado de você tirar o ponto, 
aonde você jogava, aonde ela batia, ela parava. A que ficasse mais per- 
to ganhava o ponto e começava o jogo. E o rolete era pra você beliscar 
lá no chão, perto da bilosca, que ele rolava pra dentro. Esses dois cada 
um tinha o seu, esses não deixava ninguém levar. Às vezes dava briga, 
mas não muito. As regras era muito certinha. Tinha também carri- 
nho de boi feito de sabugo. A gente fazia as canguinha, tudo certinho, 
mas punha as canguinha no sabugo, e ia puxando. 


Eu gostava muito de pescar. O rio grande era muito bom de pei- 
xe, mas eu tô vendo muito pescador dizer que não pega nada com 
anzol. Antigamente existia mais peixe sim. Depois das pedreiras aqui, 


jogou muita areia no rio, o rio acabou um lodo. Eles até dão um nome 
especial a isso, que eu não consegui lembrar. A areia afugenta muito 
os peixes, porque ela circula na água. 


Aqui tinha muito caçador. Tinha o caçador que era só pra dis- 
trair. Aí era o caçador de veado. Agora, esse caçador não caçava pra 
matar, ele caçava só pra tocar, pra assistir. Ele gostava de ver o toque 
dos cachorros. Quando começava a ficar perigoso pra caça, eles ti- 
rava os cachorro. Meu tio-avô desgostou desse negócio porque um 
dia os cachorro apertaram um bicho e o veado caiu numa ribanceira 
e acabou morrendo. Ele aborreceu com aquilo. Sempre que chegava 
a ficar perigoso pros bicho, eles tirava os cachorro. Porque eles sabia 
que aquele bicho vivo era diversão certa pra outro dia. Então, eles não 
gostava de matar não. 


Agora, o irmão dele, que era tio do meu pai, Delfino Alves Di- 
niz, caçou praticamente até a morte. Mas assim também. Tanto que 
ele só dava dois desamoito por veado. Desamoito é assim: é levantar. 
Ele soltava os cachorro, e quando o cachorro levantava o bicho, ele 
corria, tomava a dianteira, dava nó nos cachorro e amoitava. Ele che- 
gava, ajudava o cachorro e desamoitava ele de novo. Cachorro era 
comum. Tinha diversos caçadores, cada um tinha seus cachorro. E 
tinha os caçadores que caçava paca, capivara. Esses caçava pra comer 
mesmo. Da capivara, se não me falaram mentira, eu já comi em Três 
Corações. Uns me disseram que tudo era carne de cavalo, mas eu já 
comi e não me interessa. A da paca eu já comi uma vez. É boa. 


Briga de galo, tinha umas pessoas aí que fazia. Mas toda vida eu 
reprovei. Aquilo ali, eles briga até quase que a morte. A briga é mui- 
to violenta. Assisti algumas partidas, mas eu não era dono dos galo 
não. Eles saía com a cabeça muito arregaçada. Mesmo o que ganhava, 
levava muito. Era na rua mesmo que eles brigava. Isso foi há muitos 
anos. 


Aqui já teve cinema também. Os banco era de tábua em cima do 
toco e o chão, de terra batida. Eu assisti alguma sessão por volta de 
1951, 52. Depois. logo desativou. Eu não recordo quem fez o cinema. 
Era no lugar do Supermercado Sucesso. Quem utilizou dele e chegou 
a rodar alguns filmes lá foi o Tuca, pai da Marilda ali, avô do Arthur. 
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O Tuca foi comerciante, tinha diversos estabelecimentos, por exem- 
plo: bar, armazém e seção de tecidos. Na época que eu 'tava na escola, 
já tava com início da farmácia. Até ferragem ele já vendeu lá, alguma 
ferradura pra cavalo, algum parafuso, alguma coisa do tipo. 


O namoro, pro naipe de hoje, era uma coisa muito sem graça, 
sabe? Você pegava na mão da menina só depois de ficar noivo. En- 
contrava na praça, isso existia, mas tudo muito nos conforme. O bom 
é que havia um pouco mais de respeito. 


O Manuel Brasilino não era um indivíduo mentalmente muito 
equilibrado não. Era muito folclórico, mas a troco de qualquer coisa 
ele xingava. O que vinha na cabeça saía na boca. As pessoas gostava 
de ver ele ficar bravo, então provocava o Manuel. E o que ele quisesse 
xingar, o que quisesse dizer, ele dizia mesmo. Os garoto pintava mui- 
to: “peco perereco, a igreja caiu em cima do Manuel, o Manuel não 
viu”. Aí eu não sei por que, mas aquilo era de morte pra ele (risos). 


Vocês deve ter visto dizer do Melo, o Melinho. O Melo era prati- 
camente um dos único anão proporcional do Brasil. O corpinho dele 
era pequenininho mesmo, uma coisinha assim, mas tudo proporcio- 
nal. Porque a gente via uns anão cabeçudo, de cabeça grande e corpo 
pequeno. Outros com as perninha curtinha. Mas o Melo era tudo 
proporcional. Ele foi representando Lavras naquela programação do 
Silvio Santos, Cidade contra Cidade. Lavras e Fernandópolis foram 
apresentar no programa Silvio Santos. E o Melo ganhou disparado. 


Tinha o Sebastião Morais. O Sebastião era um pouco retarda- 
do, mas tinha uma convivência muito boa, era até muito pacífico. 
Eu vi o Sebastião muito satisfeito uma ocasião. O Padre Waldir fa- 
zia o sermão do lava pés na sexta-feira santa, uma representação dos 
apóstolos. Então foi diversos subalternos pros chefes lavar os pés. O 
seu Tuchi, por exemplo, foi um trabalhador dele lá. O Tuca, que era 
o chefe da conferência, lavou o pé de um integrante da conferência 
São Vicente de Paulo. E o representante foi o Sebastião Morais. Ele 
era componente da conferência, vivia às espensas da conferência na 


época. Então ele representou um dos apóstolos, e você via a satisfação 
que ele ficou. 


E tinha o Zezinho Tomé, também antes do Sebastião Morais, 
que era pacífico com tudo mundo. Uma passagem interessante: ele 
foi no catecismo e o padre não conhecia ele. Era padre que vinha de 
Lavras na época. E o Zezinho não sabia ler direito. O padre chegou 
nele: “porque o nosso senhor Jesus Cristo morreu pregado na cruz?” 


“Ah, morreu, tadinho, eu não sabia não!” Aí o padre viu que ele 
não tinha uma condição normal. 


O Zé Tiana era muito versátil, entendia de carpintaria, foi dono 
de hotel. Ele tinha uma pensão, que fica na praça dos Expedicioná- 
rios. Foi ele que construiu. Ele gostava de pescar também e de co- 
lecionar esses passarinho de gaiola. Qualquer animal que pegasse e 
levasse pra ele, ele tratava direitinho. A Sá Tiana era a mãe do Zé 
Tiana, e o pai dele era o seu Arnaldo. O seu Arnaldo é que era o mes- 
tre carpinteiro que ensinou diversos filhos. O Zé Tiana e o Amado 
aprenderam bastante. Os outros era mais rudimentar. O Aristóbolo 
e o Altamiro também era bons, os três principais aí era o Arnaldo, o 
seu Aristóbolo e o Altamiro. 


O seu Oliveira, carapina, eu conheço. Ele sabe de muita coisa, 
mas é muito sapecador de campo, como se diz. Sapecador de campo, 
quer dizer, é um pouco mentiroso (risos). Esse negocio das cobra 
enrolar nele é pura fantasia dele. Ele é tão cismado de cobra quanto 
eu mesmo. 


Mentiroso, aqui, tinha muito. Mas o grandioso foi o Zé Almei- 
da. O Zé Almeida fez o seu Abílio, que morava perto da estação de 
Carrancas, pai do seu Olímpio Ferreira, sair de lá pra vir no enterro 
do seu Manoel Furtado aqui em Luminárias e, ao mesmo tempo, veio 
depressa lá pra fazenda do seu Manoel e fez o seu Manoel sair pra ir 
no enterro do seu Abílio. Os dois homem encontraram no meio do 
caminho. Ele levava queijo de fábrica no cargueiro daqui pra Estação 
de Carrancas. E na volta, vinha com os cargueiro, passa na fazenda 
do seu Abílio e fala pra ele: “ó, o Seu Manoel Furtado morreu. O en- 
terro é lá em Luminárias, tantas horas”. E tocou depressa, passou na 
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fazenda do Seu Manoel e falou: “6, o seu Abílio morrreu e o enterro 
é em Carrancas tantas horas”. Os dois veio e pegou o cavalo e en- 
contraram no meio do caminho. Eu acho que avistaram à distância, 
mas como se diz, eles logo desconfiaram porque o histórico do Zé 
Almeida ia longe! 


Tem outra mentira dele muito interessante. Tinha um traba- 
lhador do meu pai, o Heitor Bernardino, que morava lá na beira do 
rio Ingaí. E do outro lado, um pouco abaixo, morava um senhor que 
chamava Joaquim Teodoro. Esse homem fez um ajuntamento, uma 
ronda, pra ajudar a limpar o pasto. E o Zé Almeida tava lá. Tinha 
uns trabalhador da Lage também, todo mundo muito boateiro. E o 
Heitor, que era o dono da empreitada, veio no entusiasmo dele: “É Zé 
Almeida, coitado da comadre sá Benvinda, né?” E aí o Zé Almeida 
vai e responde pro Heitor: “é, a situação da Sá Benvinda é muito tris- 
te, é preocupante” E os boateiro ficaram lá ouvindo. A Sá Benvinda 
era a esposa do Joaquim Teodoro. “Mas o que aconteceu com a Sá 
Benvinda?” o pessoal lá ficava pensando. “Uai, não sabe não? Seu 
Quincas foi enterrado ontem, você não sabia não?” o Zé de Almeida 
disse. “Uai, nós não sabia não” E ocorre que os boateiro foram embo- 
ra. Chegou lá na Lage, eles tinha um irmão chamado Aristeu, que era 
juntador de ovos. Pegava ovo pra tudo quanto é fazenda e levava pra 
vender em Três Corações. 


O pessoal chegou na Lage e contaram pros irmãos. Então o 
Aristeu foi lá pro lado da lagoinha pra comprar ovos, e esparramou 
a notícia por lá. O seu Joaquim Teodoro tinha um sobrinho que mo- 
rava por lá, vai na casa do sobrinho e ficou sabendo da história. E 
informa daqui, informa dali, foi no juntador de ovos, perguntou pra 
ele. “Foi o seu Zé Almeida que falou isso lá pro pessoal na ronda do 
seu Heitor, lá no seu Sílvio, na Patrona. Foi ele que falou que o seu 
Quincas tinha morrido. Nós tamo falando nisso por causa disso” E 
o seu Joaquim Teodoro voltou lá pra casa dele: “O Zé Almeida me 
paga” E o negócio chegou no ouvido do Zé Almeida. “Ai, ai, ai, o seu 
Quincas vem cá e o que que eu vou fazer agora?” Aí, um dia, tava 
lá na porta da sala da casa dele. Quando viu na porteira de arame 
da casa dele e conheceu, tava o seu Quincas descendo do cavalo pra 


abrir a porteira. “Ai, ai, ai, seu Quincas tá vindo ali e eu tô perdido, 
o que que eu vou fazer?” Ele pensou e emendou rápido. Tinha um 
outro seu Joaquim Teodoro lá no Funil, perto da serra de Itumirim, 
que morava ali onde o povo chamava de Pirambeira. “Ah, não, agora 
deixa ele vir!” Seu Quincas chegou, de cara burricida, e o Zé Almeida 
falou: “apeia, seu Quincas”. 


“Não, tô com pressa, vim aqui pra conversar rápido com o se- 
nhor” 


“Ah, não, mas faz favor, ao menos uma xícara de café o senhor 
toma. Já pegou o cavalo do homem ele mesmo, amarrou, entrou com 
ele pra casa, pegou a cadeira, “senta, sô”. E o seu Quincas, queren- 
do entrar no assunto, mas não conseguia. Ali, antes que ele dissesse 
qualquer coisa, o Zé Almeida já emendou: “aí, o senhor ficou saben- 
do que o seu xará lá da Pirambeira morreu?” 


“Não, não sabia não. Mas então morreu?” 
“Morreu” 
“Mas, quanto tempo faz?” 


Aí ele calculou mais ou menos os dias da época do boato que 
esparramou. “Faz tantos dias assim” 


“Então era dele que você tava falando lá no serviço?” 


“É uai, era ele. O pessoal lá é que entendeu mal, pensou que era 
o senhor. Mas tem nada a ver não”. E aconteceu que o Joaquim Teo- 
doro tomou o café tranquilo e ainda saiu devendo obrigação pro Zé 
Almeida (risos). 


O pai do Zé Almeida também chamava Zé Almeida, então o Zé 
Almeida eles chamava Zé Almeidinha. 


Aqui tinha uns contador de anedota. O Wellington Diniz, que 
é pai do Edvar, que mora pra lá do Cristo, tinha muita anedota. Ele 
vivia captando sempre. Tinha um estoque variado, e de todo tipo. E 
ele gostava de ouvir outras que a pessoa guardava. A pessoa contava, 
ele guardava direitinho e já saía contando por aí. Ele aprontou uma 
com a tia da Cleusa, a Ivone Oliveira Pitaluga. Ela era solteira, e des- 
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sas solteira por sinal até muito bonita. Ele contou pra ela a história 
até certa parte e depois ficou quieto. E a moça: “ah, mas e o resto da 
história?” 

“Ah, você me dá um beijo que eu te conto!” Aí o negócio não foi 
pra frente. E ele falou: “Agora eu vou te contar uma piada mesmo” Aí 


começou a contar, contou até certo ponto e ela: “uai Welington, mas 
e o resto da piada?” 


“Uai, você me dá um beijo que eu te conto!” (risos) Ele aprontou 
com a tia da Cleusa. 
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